人們如何從"小姐變成豬"的經驗中走出？
非常疲憊，就好像變瘋了六個月，然後忽然醒過來一樣。感覺自己的想法完全披露出來，人盡皆知，同時使人們脫胎換骨。當我在報上看到自己時，感覺看到的不並非自己。我在一部瘋狂且時時殘暴的奇遇記中演出，以致不再有構思的時間。然而對我來說，一定先要有所構思，然後才能寫成書。由於我企盼重新找回這個構思的時刻，於是寫了一本無情的書，好似穿越沙漠，或回歸自我一般。這本書並不是"丈夫不見了"，而是"銥"，書中描繪一個根據牆壁（Le
Mur）寫成的歐洲想像之旅，這個歐洲是Tchernobyl 常去拜訪的地方。"銥"是一本中間地帶的書，我並不想出版這本書，因為這本書成熟度還不夠，我想先寫其它兩個可以補足它的旅程。
"銥"幫助我把持住我的方向。大約在同一段時間，我結婚了。這是另一種表徵什麼比較重要的方式。也是從那個時刻起，我開始構思"丈夫不見了"。
為什麼寫鬼？
我構思鬼已經很久了。我非常喜歡Henry James、Stephen King和離奇文學。我蠻喜歡到處充斥著鬼的想法，即使我並不相信有鬼。在每個家庭中都有許多鬼。這些鬼誕生於祕密、隱埋和沉默。我可以感覺到這些鬼魂。像Papon
案件，不就有許多圍繞的鬼魂。只是將這些鬼魂一一叫出名字，人們即可更加清楚自己的處境。還有就是我蠻怕黑的。人們開始怕鬼、怕黑，以及所有可怕的事物，然後整個人可能陷入驚慌失措中。本書的文筆之間，充滿著兒提時代的害怕，其實這也是從怕黑中誕生出來的。
如果人們想要表達出這本小說的hitchcockienne氣氛，那麼人們就可以把這本書的書名改稱為<<一個失了蹤的男人>>。
每年都有好幾千人失蹤，而且不留下蛛絲馬跡。這個現象對寫成離奇故事，這個角度來看相當有趣。原先我構思的是個去世的小孩，但是又覺得有些病態，而且我對母性並不熟悉。接下來我又構思一個被分割成兩半的城市，一邊是活著的人，另一邊則是鬼魂。不過縈繞在我心中的卻是丈夫不見了，和建構完全的丈夫失蹤記。這是本描繪物質和洗鍊的書。同時也是一本生理化學的小說。如果人們真正觀看一片牆壁的話，就可以看到牆壁的洗鍊過程和消失。焦慮或沮喪可以使這種感覺更加突顯。書中最困難之處是，要如何將不可觸摸的感覺，讓讀者能夠清晰地感受到。有時候真的好難，以致我都想要描繪出這份困難，那就是在一個迴旋當中，畫出更多迴旋。我學數學的先生跟我說，"你畫的是無盡"。
就像小姐變成豬一樣，這本小說也是在描繪變形。
本書描繪的深刻經驗，並且分隔了兩個年齡層。敘說故事的人，因著先生的失蹤，發現到她並非她先生，也不是她朋友，她媽媽或是她的婆婆。她發現到變身並不容易，而她也只不過是自己而已。丈夫的失蹤成了她跨入成年人階段的助力，這個變形和她丈夫的變形同時產生。在"小姐變成豬"中，變形產生自沉重的身體，而這本書中的變形，卻是由一個肉體的消失所引發。
本書的背景乃是這份不確定性。
書中同時有Biarritz這個我兒提時代的城市，和我現在生活所在的郊區。在這個城市中，人們可以搭乘地鐵，然後在沙灘下車。這有些像古老傳奇一般。我喜歡郊區，因為這是個介於市中心和邊緣地帶，但還不是區隔的非常清楚的中間地帶。在這個空間中，一切都有可能發生。而這有時會令人感到害怕，因為在這裏人們可能忘記自己來自何方，而且失去方向。但在海邊就無法這樣。海是個界線，是個在地圖上可以描繪出的邊界。即使在薄霧中，海仍是個分隔與切割線。而我在巴黎最痛苦的就是看不到海。
在"丈夫不見了"一書中，還是有些動物。雖然沒有母豬，但卻有一些海洋生物，如海獅、寄居蟹、章魚。
小時候爸爸經常帶我去Biarritz的海洋博物館。那時候從海獅區上面，可以俯瞰博物館。海獅是一種特出的動物。當我到阿根廷帕塔哥尼亞（Patagonie）時，在荒僻的沙灘上，看到好多好多海獅。海獅在陸地上無法移動，而且有些令人厭惡，但是一到了水中，就變成絕妙的特技高手。我喜歡牠們無精打采和感性的模樣，就像是豐腴女人的體態一般。牠們是一種混合型動物，是半魚半哺乳類。在我理想的動物寓言集當中，應該也有寄居蟹和章魚。在12-13歲時，我在地中海潛水。當時常去看章魚，和章魚一起玩耍，有感覺像在仙境。這些動物都好像是從一個世界，通往另一個世界的路徑。在觀看這些動物時，我不禁自問為什麼我們是道德的薪傳者，而不是牠們。人類生活在一個失落於浩瀚空間的星球之上，寄居蟹在海洋深處尋找庇護所，而我就在這當中寫作。為什麼？
為什麼您對傳奇性故事特別感興趣？
我沒有電視。也不特別喜歡看離奇片。但我在我的時代中寫作，我們就像是海棉一樣。現在在日常生活當中，甚至還有一種談論事實的方式。這種方式就是以相當真實的方式，在事實當中加入離奇色彩。好像離奇從此在真實當中，成了一個近乎平凡的要素一樣。人們在電影中，可以找到這些東西，而在小說當中，也可找到這些。像Marie
N'Diaye長久以來即是這樣。
您如何解釋這個轉變呢？
戰後有30年的時間，一切都在正軌之中運轉。所有的一切如進步和經濟發展，都前後一致而且理性化。之後一切就開始產生錯亂，懷疑於是開始產生，想像也自由奔馳。此外，還有千禧年，即使事實上並不會發生任何事情，但是傳說在群眾的心目中，影響力是如此之大，以致人們還是期待會有事情發生。這就像是回歸壓抑和不理性一樣。即使我們看不到，但在我們身旁，卻有些黑色物體在移動，並且轉化為實體，而且不是只有在離奇片中才這樣！我最近再次觀看
Claude Lanzmann的電影Shoah。我對那種表達許多殘存者的方式感到震驚。這些殘存者好像是從我青少年時期的離奇動物寓言系列，或科幻系列中忽然湧現出來一樣。這看起來有些令人震驚，不過我想這些第二等的作品，在不經意間卻也含括進，在營地中或在廣島實際發生過的事。
在寫"丈夫不見了"時，我不斷想到"Perec的失蹤"。除了因為故事的主題外，也因為書中Shoah隱喻。在Auschwitz之後，當<<他們>>一去不回後，要怎麼寫呢？怎樣描繪沒有<<他們>>的世界？如何在黑洞四周重新建構？失蹤比死亡還要糟糕，因為連驅體也沒有，所以不能戴孝。在阿根廷那些五月廣場上的瘋子，就是因為人們沒有把亡體還給她們，以致於變成瘋子，不知如何是好。
您是否擔心這第二本小說的出書？
我學會了保護自己。學會說不。我覺得還是武裝一下比較好，這樣事情就不會重演。我希望能夠從寫作奇才，變成一個年輕作家。成為一個平凡的年輕作家，應該蠻適合我的。
