1
黑衣人橫越荒漠而逃，槍客緊追在後。
那片荒漠堪稱荒漠之雄，一望無際，往四面八方延伸而去，與天際抗衡。放眼望去，盡是一片刺目的白亮，滴水不見，景色單調，只在遠方地平線的盡頭隱約繪著朦朧的山影，此外就是鬼草，帶來美夢、惡夢、死亡的鬼草。曾有條公路穿過這片鹽鹼大地，上頭駛過無數車馬，如今空餘墓碑一般的路標，標誌著往日的繁華。然而，物換星移，世界前進了，世界空了。
一陣暈眩向槍客襲來，他感到一種扭曲的錯覺，彷彿整個世界如蜉蝣朝生暮死，一眼即可看破。但是這種錯覺已經退去，地球轉著，踩著地殼的他也不停走著。他麻木的走過幾哩路，不疾不徐，盛水的皮囊掛在腰間，像條燻製的臘腸。水還是滿的。他修練『刻符』多年，大略已練到第五層，要是他能練成聖人『曼寧』，也許根本不會覺得渴。他可以冷靜的看著自己的身體脫水，就像在觀察科學實驗一般，只憑理智在必要時潤一潤乾裂的皮膚，以及內心黝黑的空洞。只可惜他不是曼寧，也不是耶穌的追隨者，更不覺得自己有何神聖之處。換言之，他只是個普普通通的浪人，口渴的感覺再真切不過，但即使如此，他並不特別想喝水。不知為何，這一切讓他感到喜悅。入境隨俗，這是個乾渴的國度，而在他漫長的一生中，別的不會，適應環境可是最擅長的。
水袋底下是一對手槍，加過鐵片的，重量正好稱他的手。這對槍是父親傳下來的，父親沒他那麼高大。兩條皮帶在胯上交叉。槍套上了大量的油，即使烈日如斯，依然不乾不裂。槍柄是檀木做的，顏色泛黃，木紋細緻。生皮索把皮套鬆鬆的繫在大腿兩側，步行時微微晃動，磨白（也磨薄）了藍色的牛仔褲，磨出的兩個弧形乍看彷彿是兩朵微笑。黃銅彈匣掛在槍帶上，在烈日下閃閃發光。彈藥數愈來愈少，皮帶發出若有似無的窸窣聲。
他的衣衫經過雨打風吹，早已看不出顏色；他敞著領口，一條生皮索穿過手鑽的鈕釦孔，鬆鬆的垂著。他的帽子早已不見，帶在身邊的號角也失了蹤影。那支號角已不見了好些年，一個友人臨死前手一鬆，他就接了過來。他失去了朋友，也失去了號角。
他登上一座平緩的沙丘（名為沙丘，實則無沙；這座荒漠是堅硬的鹽鹼大地，即使是入夜後的狂風，也只能吹起去污粉般的惱人粉塵），望見一小堆踢散的營火餘燼，餘燼位在背風處，太陽最早下山的一側。這種小跡象再次證明黑衣人也不過是個普通人，槍客總因此感到愉快不已。他的雙唇在飽經日曬而龜裂的臉上扯出一抹微笑，那笑容可怖又痛苦。他蹲了下來。
當然，他的獵物燒過鬼草，這個地方只有鬼草能當柴火。鬼草燒起來時帶著油亮的火焰，火光微弱，可以燒很久。住在邊境的棄民告訴他，鬼草燃燒的火焰裡住著魔鬼，他們從不敢盯著那火瞧。他們說，要是你盯著火焰瞧，魔鬼就會催眠你，召喚你投身烈焰，而下一個盯著火焰瞧的笨蛋就會看到你的臉。
燒過的鬼草呈十字型，好像代表著什麼意義，這一幕槍客已十分熟悉。他伸手撥弄，餘燼立刻碎散成灰。餘燼裡只有一小片燒焦的培根肉，槍客若有所思的把它吃下肚。向來都是如此。兩個月來，槍客跟著黑衣人穿越荒漠，穿越這片無窮無盡、單調有如煉獄的荒原，但除了整潔得像消過毒的營火外，並沒有發現任何黑衣人的足跡。他從沒發現任何瓶罐、水袋（槍客就曾丟棄過四個水袋，像蛇蛻下的死皮），甚至連糞便也沒發現，他猜想黑衣人一定是把糞便埋了起來。
也許每個營火都代表了一個字，要是一個一個拼起來，就能拼出一段留言，比如說『夥伴，保持距離』，或是『終點就快到了』，甚至可能是『來抓我』。不管營火是不是留言，他都不在乎；就算營火真的是留言，他對留言也不感興趣。重要的是，這堆餘燼跟其他的餘燼一樣冰冷。但是他已有所進展。他知道自己更靠近了一些，但是他不知道自己為什麼知道，也許是一種氣味，不過這也不重要。他會一直前進，直到情勢改變，就算情勢不改變，他還是會一直前進。老一輩的人常說：上帝要水就有水。上帝要水就有水，即使在荒漠也一樣。槍客站起身，拍拍雙手。
沒有其他的線索；即使這片鹽鹼大地上曾留下什麼微小的足跡，也早在剃刀般鋒利的疾風吹拂下灰飛煙滅。沒有糞便，沒有垃圾，也從來沒有掩埋糞便、垃圾的痕跡，什麼都沒有，只有一堆堆冰冷的營火，沿著往東南延伸的古老公路排列，此外就是槍客腦中永不休息的測距儀。不過事實上當然不只如此；往東南方前進不只是一種方向感，而是一種引力。
他坐下來，允許自己啜了一小口水袋裡的水。他想起之前那股短暫的暈眩，那股幾乎與世界分離的感覺，心想那到底意味著什麼？為什麼那股暈眩會讓他想起他的號角、想起故友？他的號角與故友早已在耶利哥山丘離他遠去，但那對槍仍然與他同在，也就是父親傳下來的那對槍；那對槍當然比號角更重要……甚至比朋友更重要。
不是嗎？
這個問題莫名的讓人心煩，但是既然除了最明顯的答案以外，再也找不到其他的解答，他只能姑且作罷。他掃視荒漠，然後抬頭看看太陽；太陽已滑落到天空的一角，但落日的方向卻不是真正的西方，頗令人不安。他站起身，從腰帶上摘下破舊的手套，開始拔鬼草生火；鬼草就放在黑衣人留下的餘燼之上。他覺得這諷刺的一幕就像口渴的感覺一樣，充滿了誘惑。
等到白日將盡，地面僅餘微溫，黑白色的天際只留下一抹刺眼的橘紅，他才從包袱裡拿出火石與火刀來生火。他把火藥放在大腿上，坐了下來，耐心的望著東南方，望著群山；他不指望瞧見新營火升起的冉冉輕煙，也不指望瞧見橘紅色的火光，但他還是這麼看著，因為觀察是例行公事。『不專心找就永遠也找不到，豬頭！』寇特一定會這麼說。『張大老天給你的那雙眼睛，拜託！』
但是他什麼也看不到。他很接近了，但也只是相對來說更接近而已，他還沒有近到能看見黃昏時升起的輕煙，或是閃爍的橘紅色營火。
他拿起鋼條用力搥著打火石，一邊把火星打進乾燥的碎草中，一邊喃喃唸著那首古老又充滿力量的歌謠：『點亮黑暗，我主何方？許我沉睡，允我歇息。燃起營火，賜我光亮。』說來奇怪，有些兒時的歌謠與習慣長大了就漸漸忘懷，但有些歌謠與習慣卻一輩子死賴著不肯走，時間過得愈久，就愈是沉重。
他在那堆小小營火的迎風面躺下，讓夢幻般的輕煙往荒野飄散。風不停吹著，偶爾還颳起小小的沙塵暴。
在天上，繁星也不停閃爍著。無數的恆星與宇宙匯聚成燦爛的星空，就像冰冷的火焰發出五顏六色的光芒。他看著天空，天空從紫羅蘭色轉成了檀木般的漆黑，一顆流星在老婦星下劃出一條短暫而壯觀的弧線，然後消失在天邊。營火投下怪異的陰影，鬼草也慢慢燒成了新的形狀：這個形狀不具任何意義，只是一個簡簡單單的十字，也正因為它毫無意義，所以隱隱令人害怕。他堆放柴火時，注意的是實用，而不是花稍的藝術。營火看來一板一眼，就像這個男人到了陌生的旅館房間，看見圖畫掛歪了，會動手擺正一樣。營火慢慢燒著，幽靈在白熾的火中央起舞；黑衣人花稍的藝術火堆與槍客精簡的營火合而為一，但槍客已沉沉睡去，沒有看見。風嗚咽著，就像一個肚子裡長了腫瘤的女巫。偶爾會有一陣邪惡的風向下吹拂，捲起煙霧向槍客吹去，而槍客也不知不覺吸了些煙霧進去。煙霧帶來了夢境，就像沙石在牡蠣中變成珍珠一般。有時，槍客會與風一起發出幾聲嗚咽，但繁星對此毫不關心，即使地上發生了慘烈的戰爭、殉教、復活，繁星也無動於衷，而這一切，也總讓槍客感到愉快不已。
2
他牽著騾子走過最後一個沙丘。天氣熾熱，烤得騾子的雙眼凸出，早已瞎了。三週前他經過了一個城鎮，此後就只有廢棄的馬車道，以及不時出現的棄民村落。後來就連村落也不常出現，只有一座座獨立的房舍，裡頭住的大多是痲瘋病人或是瘋子。他發現瘋子比較好相處。有個瘋子給了他一個不銹鋼的指南針，囑付他交給耶穌基督，槍客慎重其事的接下了指南針，如果他真見到了耶穌基督，自會轉交。他並不覺得自己會遇見耶穌，但是什麼都有可能，他就曾經遇過一個人身烏鴉臉的獸面人；這個怪物一聽見他的呼喚就嚇得倉皇逃走，嘎嘎叫著，好像在說話，或許說的是些粗話也不一定。
離他經過上一個小屋已過了五天，他開始懷疑此後再無人居；但等他爬上最後一個近乎蝕平的沙丘，他看到了熟悉的低背草屋頂。
屋裡住的棄民是個非常年輕的男子，一頭草莓色的亂髮幾乎長至腰際，正使勁的為一塊貧瘠的玉米田除草。騾子發出一聲喘息，引得他抬起頭來，炯炯有神的藍眼盯著槍客瞧了好一會兒。棄民身上沒有武器，槍客也沒看見他帶著弓弩。他舉起手來對槍客行了個禮，然後彎下腰來，繼續在小屋旁的玉米田裡幹活，不時往背後扔出幾把鬼草或是發育不良的玉米。在這裡，風直接從荒漠吹來，毫無阻礙，他的頭髮迎風飛舞。
槍客牽著騾子，慢慢走下山丘，水袋在騾背上搖晃。他在毫無生氣的玉米田畔停下腳步，喝了一口水袋裡的水潤潤喉，然後往這塊不毛之地吐了口口水。
『願你莊稼豐收。』
『願你人生豐收。』棄民站起身來答道，背部發出一聲脆響。他毫無畏懼的打量著槍客。長鬚與亂髮遮住了他大半個臉孔，但那僅露出的一小片臉似乎十分健康，而他的雙眼雖然有點狂野，但卻十分清醒。『陌生人，願你日日長春，好夢連連。』
『願你日長春更長，好夢更連連。』
『這倒是不太可能，』棄民回答，接著發出一聲乾笑。『我只有玉米跟豆子，』他說，『玉米是免費的，但是豆子可得付出些代價。每隔一段時間，就會有人帶豆子來，但是他從不久留。』棄民又乾笑了一聲。『他怕鬼，也怕鳥人。』
『我看過他，我是說鳥人。他看見我就逃跑了。』
『是呀，他迷路了。他說他在找一個叫奧古西恩多的地方，只是有時候他管那地方叫「藍港」，還是什麼「藍天堂」來著的，我搞不清楚。俠客可曾聽聞？』
槍客搖搖頭。
『呃……反正事不關己，己不操心。俠客是人是鬼？』
『我是人，』槍客說，『你講起話來怎麼跟聖人曼寧一樣。』
『我曾經跟他們待過一陣子，可真把我整慘了；他們逢人就裝熟，而且老在找洞。』
槍客心想，這可沒說錯。曼寧那群人最愛雲遊四海。
兩人靜靜對望了一會兒，然後棄民伸出手來。『我叫布朗。』
槍客握了握他的手，跟他說了自己的名字。就在此時，一隻骨瘦如柴的烏鴉從低矮的草屋頂上嘎嘎叫了幾聲。棄民用手指了指烏鴉：『牠叫佐爾頓。』
烏鴉聽到自己的名字，又嘎嘎叫了一聲，飛向布朗，停在他的頭上，雙爪緊緊纏著那頭亂髮。
『去死吧！』佐爾頓放開嗓門大叫，『你和你騎來的那匹馬一起去死吧！』
槍客和善的點點頭。
『豆子豆子懂音律，』烏鴉得了便宜還賣乖，開始唱起歌來，『吃下肚去全是屁。』
『你教牠的？』
『我曾經想教牠主禱文，』布朗說。『不過我想牠只肯學這個。』他的眼神越過草屋，瞧了瞧砂礫遍佈，一望無垠的鹽鹼地。『我想在這兒就算學了主禱文也沒用。你是個槍客，對吧？』
『正是。』槍客整理一下衣裝，蹲了下來。佐爾頓從布朗的頭上飛起，拍拍翅膀落到槍客的肩膀上。
『我還以為槍客都死光了。』
『這下你可猜錯了。』
『俠客從內世界來？』
『那是很久以前了。』槍客答道。
『那裡可還有遺下什麼？』
槍客沒有回答，但是從他的表情看來，這個問題最好別再追問下去。
『我猜你是在追另一個人吧？』
『沒錯。』接著槍客照例問了那個老問題：『他經過多久了？』
布朗聳聳肩。『我不知道。這裡不問年月，也不問遠近、方向。兩週有餘，未滿二月。自從他走後，賣豆子的人來了兩次。我猜大概六週，但也沒個準。』
『吃下肚去全是屁。』佐爾頓嚷著。
『他可有留步？』
布朗點點頭。『他留下來吃了頓晚餐，我想你應該也一樣。我還跟他聊了一會兒。』
槍客倏然起身，烏鴉嚇得嘎嘎叫著，飛回屋頂。槍客感到一陣奇特又令人顫抖的急切。『他說了些什麼？』
布朗對他揚起一邊的眉毛。『沒說什麼。他問我是否下過雨、我什麼時候來的、老婆什麼時候死的？他問我老婆是不是個曼寧？我說沒錯，可他好像早知道了。大多都是我在說話，這倒奇了。』他頓了一下，頓時四周一片寂靜，只有疾風吹拂的聲音。『他是個法師，對吧？』
『沒錯。』
布朗慢慢點著頭。『我就知道。他三兩下就從袖子裡變出一隻兔子，連內臟都清好了，隨時可以下鍋。你也是嗎？』
『我哪是什麼法師，』槍客笑了起來，『我只是一介凡人。』
『你抓不到他的。』
『我會抓到的。』
兩人對看著；一個是住在乾裂田地上的棄民，一個是來自荒漠大地的槍客，兩人間突然流過一股深摯的情感。槍客伸手想拿出打火石。
『拿去。』布朗摸出一根硫磺火柴，擦過骯髒的指甲。槍客把煙湊過去，點燃香煙，抽了一口。
『多謝。』
『把水袋裝滿吧！』棄民轉過身去說道。『泉水就在屋後的簷下。我去弄晚餐。』
槍客小心翼翼的走過一列列玉米，繞到屋後。泉水就在一口手挖的井底，井的四周圍著一圈石頭，以防鬆軟的土石塌落。槍客爬下搖晃的梯子，心想這些石頭少說也要花兩年的時間才能砌成──拖拉、搬運、堆砌。水質清澈，但流速卻很緩慢，裝滿水袋得費上不少時間。槍客正準備裝滿第二個水袋時，佐爾頓飛來停在井緣。
『去死吧！還有你騎來的那匹馬！』牠又嚷著。
槍客抬起頭，吃了一驚。這口井約有十五呎深，布朗隨便就可以從上頭丟下一塊石頭，砸破他的腦袋，然後把他洗劫一空。瘋子或是痲瘋病人是不會這麼做的，但是布朗既不瘋，也沒病。不過他挺喜歡布朗的，於是他把這個念頭趕出腦袋，繼續汲滿上帝要的水。至於上帝還要些什麼，就交給『業』（ka）吧，他已經管不著了。
他穿過小屋的門，走下階梯時（小屋其實是在地下，如此可以保留一些夜晚的涼意），布朗正在用一支粗陋的硬木小鏟，把一塊塊玉米攪進一小堆火中。地上鋪著暗褐色的毛毯，充當桌子，兩端各放著一只粗糙的盤子。火上架著一口鍋，裡頭的水是用來煮豆子的，剛開始冒泡。
『水錢我也會付的。』
布朗沒有抬頭。『水是上帝送的，我想俠客知道。豆子是達克老爹帶來的。』
槍客悶笑了一聲，背靠著土牆坐下，雙臂交叉，閉上眼。過了一會兒，烤玉米的香味傳進他的鼻中。布朗把乾豆子倒進鍋中，劈啪作響。佐爾頓在屋頂上踱來踱去，不時發出『噠──噠──噠』的聲音。槍客非常疲累；他上一個經過的城市是塔爾城，在那裡發生了一件慘劇，此後他每天都走上十六個小時，甚至十八個小時，足足走了十二天才到達此地。騾子已累得只剩下一口氣，還活著只是因為習慣。他曾經認識一個叫希彌的男孩，他也有隻騾。希彌已經死了，他們全都死了，只剩下槍客和黑衣人。他聽說除了這個世界，還有另一個世界，那裡滿是綠地，叫做『中世界』，但是他很難相信。在這裡，想看見綠地簡直就是痴人說夢。
|
