島田莊司與複製人『夏洛克．福爾摩斯』
文◎既晴 【皇冠大眾小說文學獎首獎得主】
Ⅰ
曾經有人說，每一個立志創作推理小說的作家，必定至少要挑戰一次『密室推理』——也就是與自然邏輯矛盾、存在機率為零的『不可能犯罪』。這是為了向推理小說之父艾德格．愛倫．坡的〈莫爾格街兇殺案〉——世界上第一篇推理小說——致敬。
英國作家亞瑟．柯南．道爾，永恆神探夏洛克．福爾摩斯的生父，曾著有〈花斑繩〉；謀殺天后阿嘉莎．克莉絲蒂撰有赫丘里．白羅最後一案《謝幕》。近年，推理大師彼得．拉佛西亦著有《獵犬俱樂部》。
美國作家約翰．狄克森．卡爾，窮究畢生鑽研『密室推理』，並且在《三口棺材》中發表了影響後世甚鉅的〈密室講義〉，被譽為『密室巨匠』。
在日本，創造神探金田一耕助的橫溝正史，有開啟二次大戰後新一波推理熱潮的《本陣殺人事件》，以及緊跟在後的高木彬光，以神津恭介為主角的處女作《紋身殺人事件》。本書作者島田莊司，無論在出道作《占星術殺人魔法》，抑或晚近的超長篇鉅著《龍臥亭事件》，也都有不可思議的密室謀殺案。
以上都是挑戰『密室推理』題材的著名典範，一項推理文學的歷史傳統。
然而，除了密室推理之外，若說推理作家還有什麼值得挑戰的，我所能想到的尚有一個，那就是『夏洛克．福爾摩斯探案』仿作。
所謂仿作（pastiche），即是模仿前輩作家已經創造出來的系列探案，採用相同的偵探人物及時空背景設定，力圖重現這個系列探案的神采、特色與氛圍。當然，若非經典，不會有後輩想要模仿，因此有『向大師致敬』的象徵。另外，也有一些是以『暗示』的方式來表現。只不過，後來由於著作權的強調，想要寫仿作大多還需要原創者的授權同意才行。
此外，還有和仿作有點類似的戲作（parody），無須力圖重現系列探案的風華。有些以詼諧或諷刺的方式呈現，有些單純使用偵探、任意改換時空背景，且不限於推理小說的範圍。
自從福爾摩斯成為世人愛戴的神探之後，即不斷有推理作家委請他暫且擱下養蜂自娛的退隱生活，重出江湖、再作馮婦，偵破更多的懸案。
在推理作家們挖空心思、前仆後繼地創造新的神探，令讀者目眩神迷的同時，號稱『華生醫師的極機密手稿』、福爾摩斯的『最新』探案，也源源不絕地在世界上一一問世，讓讀者一遍又一遍地懷念這位永恆的神探。
在開始談到島田莊司這部極具趣味性的《被詛咒的木乃伊》之前，不妨先來回顧一下，神探福爾摩斯的仿作史吧！
Ⅱ
雖然福爾摩斯的登場作是一八八七年的長篇《血字的研究》，但真正讓福爾摩斯的名氣大放光芒的，則是一八九一年七月於《河濱雜誌》的第一篇短篇探案〈波希米亞醜聞〉。說起來也許令人訝異，福爾摩斯的第一篇仿作是John
Gibson和Richard Green合著的〈My Evening with Sherlock Holmes〉，發表於同年的十一月，只晚了四個月。
在台灣較熟悉的，是莫理斯．盧布朗筆下的怪盜亞森．羅蘋探案，裡頭曾經出現過數次羅蘋與福爾摩斯的對決。不過，在原著中這個經常到法國來找羅蘋麻煩的名偵探，其實並非福爾摩斯，而叫Herlock
Sholmes，只是明眼人一看就知道作者在說誰，所以無論是日譯本或中譯本，都改譯回福爾摩斯，還原盧布朗的暗示。
一百多年來，福爾摩斯的仿作汗牛充棟，不計其數，其中最著名、咸認水準最高的是約翰．狄克森．卡爾和道爾之子雅卓安．柯南．道爾合著的《The Exploits
of Sherlock Holmes》，共收錄十二個短篇，篇篇都是福爾摩斯探案中雖有提及，卻未寫成小說的案件，卡爾寫前六篇，雅卓安寫後六篇。由於卡爾曾經整理過道爾的書信，並著有傳記《柯南．道爾的一生》，深諳道爾筆法，因此非常『原汁原味』。
美國作家Nicholas Meyers有長篇《The Seven Percent Solution》，讓福爾摩斯與精神分析學的祖師爺佛洛伊德相遇，還飄洋過海地榮獲當年英國推理作家協會的金匕首獎，於是他又推出續作《The
West End Horror》。
美國推理大師艾勒里．昆恩當然也有福爾摩斯仿作，為《The Study of Terror》，福爾摩斯必須解決『開膛手傑克』連續謀殺案。不僅如此，昆恩還編纂了一套四大冊的福爾摩斯仿作集《The
Misadventures of Sherlock Holmes》，收羅了橫跨五十年的短篇仿作，其中如阿嘉莎．克莉絲蒂、安東尼．柏克萊等推理大師都名列其中，連馬克．吐溫、歐亨利也進來了，可見得福爾摩斯的魅力！
還有一個特例。Manly W.與Wade Wellman寫了《Sherlock Holmes's War of the World》，讓福爾摩斯和科幻小說家
． ．威爾斯筆下的崔冷哲教授並肩出場，跟火星人打起星際大戰，變成徹底的科幻小說……
日本方面，矅川哲也、山田風太郎都寫過福爾摩斯仿作。加納一朗的《賀克的異國冒險》，寫的就是福爾摩斯在瑞士的瀑布墜落，行蹤不明之後，曾經秘密造訪日本，化名山繆．賀克，解決一樁機密文件竊案。這部作品獲得第三十七屆日本推理作家協會獎之後，加納又繼續寫了《賀克的紫禁城對決》、《賀克的香港島挑戰》，連中國都去了。
島田莊司的《被詛咒的木乃伊》，發表時間僅晚於《賀克的異國冒險》一年，曾經入圍第九十二屆直木獎。這部作品在島田的創作中位置非常獨特，一推出更是獲得壓倒性的好評。單就作品內容而言，島田的寫作技法讓本作較接近『戲作』，但是，卻又蘊含著『島田流』的解謎色彩，予人非常豐富的閱讀樂趣。
我相信，如此作品，不容易再出現第二部了。
Ⅲ
《被詛咒的木乃伊》是一九八四年的作品，這一年島田健筆如飛，一共發表了四部長篇，除了前兩部刑警吉敷竹史系列探案之外，還寫了《『說謊無所謂』謀殺案》。雖然暫停了自己最鍾愛的本格推理，但旅情推理和幽默推理的成功，卻讓島田順利站上暢銷作家之列。
幽默推理的創作熱潮，是赤川次郎帶動的。赤川的作品輕薄短小、趣味盎然，很適合打發無聊，雖然謎團的設定經常荒謬不經，年輕讀者倒是很能接受。幽默和旅情推理，是八○年代日本推理最有票房保證的兩大類型。因此，不難體會島田當年的企圖心。
島田的幽默感，從《占星術殺人魔法》便可一窺端倪，御手洗潔不僅名字好笑，和好友石岡和己的抬槓也妙趣橫生，為陰慘的謀殺案帶來一線溫暖的亮光。到了《『說謊無所謂』謀殺案》，更是將電視台製作靈異節目的爆笑情節寫得淋漓痛快，給讀者全新的印象。
儘管如此，島田並未捨棄本格推理的靈魂，《『說謊無所謂』謀殺案》裡有的是孤島殺人、有的是屍體消失，本格推理的元素一樣不少。後來，因為此作頗受歡迎，四年後島田又寫了《『說謊無所謂』綁架案》。
而在《被詛咒的木乃伊》中，島田同時挑戰『密室推理』與『福爾摩斯仿作』！
福爾摩斯探案原著即已洋溢著濃濃的解謎興味，在《被詛咒的木乃伊》中，離奇詭譎的謎團更是不可或缺。一具出現在密室中、無端被烈焰燒焦、變成木乃伊的屍體，來自神秘中國的超自然詛咒則是唯一解答，福爾摩斯結識了負笈倫敦留學的夏目漱石，必須『東西合璧』，揭開不可思議的真相！
歷史上，夏目漱石曾在倫敦公費留學三年。由於公費額度很低，漱石的生活非常困苦，還因為壓力過大導致神經衰弱，後期症狀惡化，甚至傳出發瘋的謠言。島田聰明地將這段經歷，編織成一段幽靈喧擾的因果，小說家的想像力與創造力徹底發揮。
要寫出令人激賞的福爾摩斯仿作，其實有幾個關鍵原則。首先，當然必須對『原典』瞭若指掌，才能在福爾摩斯偵辦已經存在的案件之空檔，再加入新的案件。福爾摩斯的言行、習慣、甚至解謎方式也有既定形象，必須循規蹈矩，以免變成畫虎不成反類犬。
其次，對維多利亞時代的倫敦市民生活也得胸有成竹，才能重現當時氣氛。再者，華生醫師記述案件的字裡行間，有慣用的口吻，不可輕忽大意。而華生本人的智商如何也是眾所皆知，沒有必要理由，作者不能任意提昇。
這幾個關鍵原則，島田掌握得非常透徹。閱讀《被詛咒的木乃伊》，就好像是看到福爾摩斯再度出馬，再度以他魔術般的破案手法，令人情不自禁地由衷讚嘆。
《女性Seven》曾經訪問島田莊司，談到創作《被詛咒的木乃伊》的動機，是因為他從小就喜歡福爾摩斯探案和夏目漱石，也連帶喜歡英國、喜歡推理小說。在漱石的作品中，總是充滿幽默感，而島田寫幽默小說，甚至還幻想漱石能夠讀到，並且發出笑聲呢……
幾年後，御手洗潔系列終於得到認同，島田也恢復本格推理創作，矢志開拓世紀末的本格推理新格局，減少其他類型的推理創作。於是，《被詛咒的木乃伊》也成了他幽默推理中，絕無僅有的珠玉之作了！