登入•加入 / 會員專區 / Q&A / 購物車
圖書類別

文學類

藝術類

歷史類

語言/童書類

生活類

社會科學

商業類

自然科學/應用科學

哲學類

 您目前位置: 首頁 皇冠文化出版有限公司 張曼娟作品 剛剛好【張曼娟散文精選】

剛剛好【張曼娟散文精選】  

 

作  者:張曼娟

出  版:皇冠文化出版有限公司
初版日期:2011/03/11

電腦編號:012022
類  別:散文
系  列:張曼娟作品
開  本:25開
頁  數:228
ISBN:978-957-33-2778-3
CIP:855

定  價:300
優 惠 價:237( 79折)

 

 
 

離別時候要微笑


因為香港一所大學的邀約,因為我強烈的好奇心與冒險性格,即使是九七以後,仍決定應邀前往。在母校的教職無法保留,辭職已成必然趨勢了。起初,不願驚動學生,只是在課堂上,忽然怔忡起來,十年了,這樣的教室,這樣的校園,專注聆聽的年輕的容顏,我成為這裡的老師,已經十年了。而在十七年前,我還是坐在堂下受教的學生,偶爾偷偷傳個紙條,戰戰兢兢從老師手中接過考卷,略微遺憾的抱怨校園太小。那時滿頭華髮的老校長,曾經義正辭嚴訓誡我們:

「大學在學,不在大!」

這話給我極大的鼓舞,直到現在,我常對著剛入學的新生說:

「大學在學不在大,你們學了沒有?」

現在說這話時,我真的全然領悟了,可是老校長已經過世十載。

我開始喜歡在小小的校園裡散步,不再在意自己的出現引起一些指點,不再有年輕時的易於驚惶,我的心裡承載著一個秘密的離別,不為人知。我現在不肯只站在講台上講課了,當學生上台報告的時候,我不住的走動著,從不同角落觀看走廊,操場,教堂,我側著頭記憶。

這裡有我華璨似明星的青春,我最浪漫的夢想,一些最好的人與際會,在此發生,我走著走著,聆聽內在情緒的起伏。

在黑夜的校園角落,一個曾上過我的課的女生忽然叫住我,她說今天是她的生日,可是她不快樂,也不知道為什麼不快樂,所以決定在這裡等我。我們談了一會兒,她忽然要求:「我可以跟老師握手嗎?」我握住她的時候,她的淚就洶洶而流了。第二天,她拿了一罐冷飲在教室外等我,告訴我她好懷念以前上課的時光,畢業以後再上不到了。把冷飲遞給我的時候,她說,其實昨天晚上想要的不只是握手,而是一個擁抱。

「也許,下次吧。畢業以後,想念老師還是可以回來看您的。」她說。

我忽然語塞,不知該說甚麼,那秘密憋在胸口,令我好疼。

「為什麼?為什麼妳又要離開?妳不陪我們畢業?好不容易才回來,不准走啦!不准!不准!」消息還是傳了出去,於是,比較熟識的學生表示了強烈不滿。是啊,我自己的印象也是這樣的,學生一屆一屆畢業了,而老師忍受一次次別離滋味,永遠固守在同樣的位置,讓高飛的孩子覺得安心,有所倚靠。

我彷彿是有些虧欠了他們。

這兩年有種情況是原先閱讀我的文字的讀者,後來決定成為我的學生,轉化身分的同時,我對他們更有責任了,怕他們不快活,怕他們適應不良,最難的是,明明知道他們千辛萬苦跋涉尋來,卻要告訴他們,很抱歉,我要離開了。

一切溝通談判技巧都不適合,我還是用最笨拙而質樸的方式說了。其中一個孩子聽的時候還笑盈盈的,回到學校卻在黑暗的階梯上獨自哭泣。我們約了一起去天母找一片隱藏在城市裡的荷花田,城市裡怎麼會有荷花田?是啊,幾乎是不可能的,但是如果真的有,我們就該相信,人與人的心靈不會因為空間距離而疏遠,反而可能更純粹堅固。

午后欲雨的微風裡,我們沉默的站立,面對城市最後一片荷花田,覺得安心,如同受到撫慰。

另一個孩子聽見我委婉說明,不言不語的走掉了,我想,她是不是把這看做一種背棄呢?雖然我們從沒訂過什麼盟約。過幾天,她寫了封短箋給我,雖然捨不得,但如果我們喜歡一個人,就該考慮怎樣的選擇和生活是他要的,並且希望他一切如意平安。

「如果妳是小王子,流浪和經歷是妳必須的道路。我會像狐狸一樣的哭,也會望著滿天星星,對妳祝福。」

愈來愈多學生知道我將離開的消息,班上旁聽的人愈來愈多,要求簽名,要求合影留念,以往,大夥兒都不露聲色,好像怕會驚擾了我,現在迫不及待告訴我,他們是我的忠實讀者,喜歡我的哪一本書,好像遲了就會來不及。照片一張接一張的照著,我攬著他們,對著鏡頭微笑,可是,我的情緒不可避免的,黯黯沉落下去了。

我在研究室整理東西,把學生們寫的卡片收成一疊,還有學生送的糖果餅乾,磁娃娃,小飛機,他們借我的錄影帶、書籍,孩子們的習作,永遠交不齊的作文,各式各樣的請假單……我不能停留在這裡,否則情緒將會氾濫成災。原來,最覺難捨憂傷的,其實是我自己啊。

我走出去,在黃昏的金光裡,樓下兩個孩子騎機車經過,坐後座的女生戴安全帽和口罩,她扯下口罩向我呼喊招手:「曼娟老師!」學校的學生都這麼喚,更像是呼喚一個姐姐。我看不見她的臉,認不出她是否上過我的課,然而,在離別的時候,這有甚麼重要呢?女孩向前一段距離了,忽然又轉頭向我大喊:

「要微笑啊。」

離別的時候,更應該微笑的,因為我看見自己豐盛的擁有。我於是向她微笑了,因為隔著愈來愈遠的距離,所以,只要我不抬起手來擦拭,她便不會看見我的眼淚。


 
 
Copyright © 皇冠文化集團  地址:台北市敦化北路120巷50號 電話:(02) 2716 - 8888