登入•加入 / 會員專區 / Q&A / 購物車
圖書類別

文學類

藝術類

歷史類

語言/童書類

生活類

社會科學

商業類

自然科學/應用科學

哲學類

 您目前位置: 首頁 皇冠文化出版有限公司 CHOICE系列 失物守護人

失物守護人
 The Keeper of Lost Things

 

作  者:茹思.霍根

譯  者:楊沐希
出  版:皇冠文化出版有限公司
初版日期:2018/10/26

電腦編號:375319
類  別:英國文學
系  列:CHOICE系列
開  本:25開
頁  數:320
ISBN:978-957-33-34057
CIP:873.57

定  價:380
優 惠 價:300( 79折)

 

 
 

單片拼圖,藍色有白點
地點:古柏街水溝
時間:九月二十四日……

她們的名字沒取好。茉德是個中庸的小老鼠名字,實在很不配叫這個名字的女人,說她刺耳只是恭維而已。還有葛樂蒂絲,聽起來多歡快,甚至還有「樂」這個字在裡頭,但這可憐的女人現在卻沒有什麼理由開心。這對姊妹一起在整齊的古柏街排屋裡過著不快的生活,這原本是她們父母的房子,她們也在此出生成長。茉德來到這個世界的時候就跟她接下來的路線一樣,吵鬧、討厭、要求別人注意她。她是家裡的長女,所以父母一路溺愛,一直到敏感與無私從她的性格裡徹底消失。她成了自己世界裡唯一重要的人物,且一直留在王座上。葛樂蒂絲則是個安靜、知足的孩子,她的母親只要關照她的基本需求即可,同時徹底滿足她四歲大姊姊的一切索求。十八歲的時候,茉德邂逅了一位跟她同樣難相處的追求者,全家人稍微一起鬆了口內疚的氣。大家熱情鼓勵他們訂婚、結婚,在茉德的未婚夫表明他因工作需求,必須帶著妻子前往蘇格蘭時,家人更是滿心支持。茉德指定要一場鋪張、昂貴的婚禮,之後又批評個沒完,婚禮是她父母出的錢,之後,她就前往位於蘇格蘭遠方西部的小鎮,那裡的人完全不知道自己即將迎接何許人物的到來。因此,古柏街的生活又變得輕鬆愉快。葛樂蒂絲跟她的父母寧靜愉快地生活在一起。禮拜五晚上吃炸魚薯條,禮拜天晚上吃鮭魚三明治、水果沙拉佐罐裝鮮奶油。他們每個禮拜四晚上會出門看電影,每年夏天去海邊的佛萊頓待上一個禮拜,有時葛樂蒂絲會跟朋友去地區合作社跳舞。她買了一隻鸚鵡,取名為賽利爾,終生未嫁。這不是她的選擇,只是她從來沒有選擇的餘地。她邂逅了最適合她的人,不幸的是,最適合他的女人竟是葛樂蒂絲的朋友。葛樂蒂絲縫紉自己的伴娘服,用香檳加鹹鹹的淚水祝賀他們的幸福。她跟他們一直保持友好的關係,還成了他們兩個孩子的教母。
茉德與她的丈夫沒有孩子。每次只要提到這個話題,她的父親就會低聲對賽利爾說:「幹得好。」
葛樂蒂絲的父母逐漸衰老虛弱,她照顧他們,餵他們吃飯、照料他們的起居、幫他們洗澡,讓他們保持舒適與安全。茉德持續留在蘇格蘭,偶爾寄些沒有用的禮物來。不過當父母過世後,她卻發現葬禮令她心煩意亂。郵局儲蓄帳戶的存款平均分給兩個姊妹,為了認可葛樂蒂絲的辛勞,她的父母將房子留給了她。不過,還有一條要命的條款,上頭說明,如果茉德無家可歸,她也能住在古柏街的房子,直到狀況改善。她的父母覺得這種狀況不可能發生,只是好心以防萬一,所以隨手就加進條款裡。不過,「不可能」不代表完全沒機會。茉德丈夫死後,她無家可歸、身無分文、無言以對、無比憤怒。他把他們所有的財產統統賭光,而他寧可選擇死亡,也不要面對茉德。
茉德回到古柏街的時候,是一瓶老女人形狀的硫酸。在她抵達家門口,要求葛樂蒂絲替她出計程車費用的時候,妹妹一直過著的寧靜、愉悅生活終於遭到破壞。茉德沒有展現出一絲感激,就邀請悲慘的生活成為她們家的常客。她嫻熟各種手段,時不時以各種微小的折磨來凌虐她的妹妹。她很清楚葛樂蒂絲喝茶不加糖,還是在她的茶裡加了糖、淹死家裡的植物、只要醒著就會留下一道混亂與天翻地覆。她完全不肯幫忙做任何家事,成天坐在那裡發福、自以為是,吃牛奶糖、玩拼圖、把收音機開到最大聲來聽。葛樂蒂絲的朋友不再來家裡了,她得鼓起勇氣才敢出門。不過她每次回家都會發現一點小小的懲罰,好比說珍貴的裝飾品「不小心」打碎了,或心愛的洋裝莫名其妙燙壞了。茉德甚至用貓食引來鄰居的貓,害得葛樂蒂絲用心餵養的小鳥不敢飛進花園裡。葛樂蒂絲不敢忤逆父母的期許,跟姊姊的任何理論或抗議最後都會演變成輕視或暴行。對葛樂蒂絲而言,茉德跟「報死蟲」一樣,是種令人討厭的寄生蟲,入侵了她家,將她的幸福快樂化為塵土。
而且她會敲東西,她就跟報死蟲一樣會發出敲擊聲,胖胖的手指敲著桌面、椅子的扶手、水槽的邊緣。最糟糕的折磨居然是這敲擊聲,持續不斷,無孔不入,日日夜夜糾纏葛樂蒂絲。馬克白也許謀殺了睡眠,但茉德謀殺了寧靜。那天,她坐在餐桌前,一邊敲擊桌面,一邊思考面前拼到一半的大型拼圖。這是由風景畫家約翰.康斯特勃的畫作〈乾草車〉製成的要命拼圖,總共有一千片,這是茉德嘗試過最巨大的作品。這幅拼圖會是她的傑作。她跟蟾蜍一樣蹲在拼圖前面,肥肥的屁股從在她體重下發出哀號的椅子邊緣滿溢出來,然後,她的手指還敲個不停。
葛樂蒂絲輕輕在身後關上家門,走在古柏街上,秋風颳起,帶著乾脆的落葉沿著水溝蓋打轉前進時,她露出了微笑。她的手指在口袋裡感覺到小片厚紙的機器裁切邊緣,表面是藍色的,有些白點。

安東尼把拼圖放在掌心,用另一隻手撫摸其不平的邊緣,思索起這塊拼圖曾經是某人生命的一小部分,或者,也許不是很小,也許失去的拼圖與大小無關,造成了慘重的影響,讓人流淚,讓人憤怒,讓人心碎,所以拼圖才跟安東尼在一起,而許久以前,安東尼自己也掉了一樣東西。就世界的目光而言,那只是個廉價不值錢的小東西,但對安東尼來說,其價值難以計量。失去那個東西有如每日每夜敲擊他肩頭的折磨,無情提醒他打破的誓言,特芮絲只有要求他起過這誓,但他辜負了她。於是,他開始收集別人搞丟的東西,他只有這個機會能夠贖罪。他很擔心他沒辦法把失物還給失主,這麼多年來,他試過在地方媒體及報紙上登廣告,甚至還登過大幅個人專欄,卻都毫無回音。而現在,時間所剩不多,他希望他能至少找到接手的人,夠年輕、夠聰明,能夠想出新方法的人,能夠找出方法將東西還給失主的人。他找過律師,在遺囑裡進行了必要的調整。他靠回椅子上,伸了個懶腰,感覺到木頭抵在他的背脊上。餅乾金屬盒擺在層架高處,向晚的陽光將其照得閃耀。他好累,他覺得自己待太久了,但他做得夠多了嗎?也許他該跟蘿拉談談,告訴她,他要走了。他將拼圖放在桌上,拿起萊姆琴酒。他必須把握時間及早告訴她。

【試讀內容濃縮摘錄自《失物守護人》】


 
 
Copyright © 皇冠文化集團  地址:台北市敦化北路120巷50號 電話:(02) 2716 - 8888