「有沒有人想要電烤盤？」美雪總覺得麻子的訊息，就是發給自己看的。 明明用寄的就可以，麻子卻說她和男友會送過來。 兩人的家並不算遠，卻也稱不上近。就像我們之間的距離呢，美雪心想。 大學時，麻子和美雪的丈夫曾交往過。 不知道算不算替對方著想，雖然不是秘密，美雪和丈夫卻從來沒聊過這件事。 他們用電烤盤做了大阪燒，順便慶祝麻子的男友拿到小說新人獎。 麻子流露出滿滿的自豪，小說家男友謙虛又穩重，丈夫卻一臉狀況外。 這男人完全沒什麼文化素養可言──但美雪以前明明不覺得他討厭或丟臉。 這兩個人是不是比我們幸福許多呢？為什麼我們完全不談過去的事呢？ 原來如此，美雪懂了。麻子只是想來讓他們看看她的另一半而已。 滋滋滋，電烤盤彷彿什麼也沒發生地繼續運作，就像他們之間的關係。
井上荒野いのうえ あれの
一九六一年生。一九八九年以〈我的紐瑞耶夫〉榮獲費米娜獎，二○○四年以《潤一》獲得島清戀愛文學獎，二○○八年以《切羽》奪下直木賞，二○一一年《別去那裡》得到中央公論文藝獎、二○一六年《向紅》得到柴田鍊三郎獎、二○一八年以《那件事今天別談吧》獲頒織田作之助獎。 著有《是媽媽做的》、《被寫下的愛人》、《在那邊的鬼》、《剝皮》等。
暌違三十年，三千枝與大學社團的友人們聚在剛剛離世的社員湊家裡。 三千枝是為了找某樣東西才來的。 剛結婚時，有一次丈夫擅自把她熬的高湯倒掉。三千枝一氣之下跑去湊的家。 她在那看見了和自己同款的鑄鐵鍋—— 那是湊送給自己的結婚賀禮，也是被丈夫倒掉高湯的那個鑄鐵鍋。 後來她不只一次想著，如果當時她做了不同決定，人生是不是會完全不同？ 〈那時的鑄鐵鍋〉 阿彩邊織著壓克力毛線做的菜瓜布，邊想著那女人說的話。 她說她和阿彩的丈夫正在交往，希望阿彩能主動離婚。 應該是在開玩笑吧。丈夫也是這麼說的。 半夜阿彩醒來時，聽到丈夫關在廁所偷偷講電話。 這一年裡經常這樣。每次阿彩發現時，她就會織壓克力菜瓜布。 〈再會啦，壓克力菜瓜布〉 聽說多走路有助於把體內結石排掉，雅章忍著痛去公園散步。 結果遇見了一個在尋找「生鏽鐵釘」的大叔。 大叔把家中的生鏽鐵釘當成垃圾丟掉，沒想到那對妻子來說很重要。 雅章就這樣跟著一起找，反正結石的疼痛還算可以忍受， 倒是女友懷孕的事情不經意從心上滾過的時候還比較痛苦…… 〈尋找生鏽鐵釘〉 我們一家人都喜歡吃水餃。 媽會在那張水餃專用桌上製作餃皮，發出嘎吱作響的聲音。 直到爸出軌，我們家就再也聽不到那個聲音了。 最後一次聽見那張桌子發出嘎吱聲是什麼時候呢？ 我想著這些事，一邊看著床上的媽，為了減緩癌症的痛苦正注射著嗎啡。 她現在幾乎不會醒來。醫生說剩不到一星期了。 〈水餃桌〉 「聰子好像死了耶。」佐野先生用彷彿開玩笑的語氣說出這句話。 佐野先生老是說他會先死，結果太太卻先走了。 少了聰子太太，我突然不知道要怎麼和佐野先生互動。 而且他越來越令人擔心。家裡有柴火爐，卻要買新的燈油暖爐。 說是忘記怎麼點火了，因為之前都是太太在做。 但我明明看過好幾次佐野先生熟練地點柴火啊。 〈正在燃燒呢，柴火爐〉
《昨夜的餐桌風景》
《回憶小心輕放：銀座四寶堂文具店》
《高懸夜空的殘月》
《時光洗衣舖》
