內容試閱
搶先讀樂4：男人的手臂優游自在地下降。在忽起忽落的麥浪中，她瞧見男人手持金屬物，反射出悶悶微光。鼬稍稍傾頭；他聽見了突如其來的聲響。他蹙緊眉頭。熊的臉孔綻放出笑容。荷絲瓊老師舉手捂住耳朵。一臉驚恐。荷絲瓊老師的聽覺毫無障礙。
梅蘭妮哭著直盯麥牆。她看見了：人影彎腰的姿勢變得更低，看著躺在地上的女人。高高的麥稈在暴冷的七月風中搖曳生姿。男人的手臂緩緩起落，一回，兩回。他的臉孔端詳著躺在眼前的人體。
荷絲瓊老師以剛強的眼神注視鼬。『……我們走……不會礙到你們。我們不會……』
梅蘭妮寬心不少，因為她看見老師露出違逆的表情，展現怒氣，下頜輪廓堅毅。
鼬與熊對她視若無睹。他們趕著蘇珊、荷絲瓊老師與梅蘭妮走向校車。
年紀較小的女生畏縮在校車後面。熊將荷絲瓊老師與蘇珊推上校車，一面朝鼓起來的皮帶做出手勢，表示腰間插了一把槍。最後被趕上車的人是梅蘭妮，鼬將她推向校車後面。她跌了一跤，摔在啜泣中的雙胞胎身上。她用力抱緊雙胞胎，然後將艾蜜莉與珊儂一同攏進懷裡。
外界……我受困於可怕的外界。
梅蘭妮瞄向鼬，看見他說：『聾得……全部都是。』熊把臃腫的上身擠進駕駛座，然後發動校車。他看著後照鏡，皺起眉頭，然後轉了半圈。
如緞帶般的柏油路遠遠另一端出現閃光點。熊按下方向盤中間，梅蘭妮的胸口感覺到汽車喇叭的音震。
熊說：『哇，搞什麼鬼……以為我們……』接著他別過頭去，梅蘭妮解讀不出來。
鼬對著麥田大喊。顯然麥田裡的男人回應了，他點點頭。片刻之後，灰色的雪福萊衝出麥田，車子受損嚴重卻仍可行駛，滑上路肩後停下。梅蘭妮盡量望進車子前座，想看清剛才站在麥田裡的這人長相，無奈車窗的反光太嚴重，幾乎顯得車上無人駕駛。
車子旋即驟然加速，搖頭擺尾地駛上柏油路面，校車尾隨而去，在車胎磨出的淡淡藍煙中緩緩前進。熊拍了一下方向盤，轉過頭來對梅蘭妮吠叫了幾個字──充滿怒氣的字眼，惡毒的字眼，但她猜不出字義。
* * *
明亮的閃光越閃越近，有紅有藍有白。如同兩週前欣賞希布倫（Hebron）公園上方施放的國慶煙火。當時她欣賞著一道道彩色光點蛇行夜空，皮膚感受到白熱光點爆炸時的震撼。
她回首望向警車，知道接下來即將發生什麼事。前方即將聚集一百輛警車。警車即將攔下校車，壞人接著會舉起雙手下車，然後被警察帶走，車上的師生將前往某地的分局做筆錄。她這一次將錯過『聾人劇場』的演出──即使來得及趕到托皮卡也無濟於事，因為經過這陣風波之後，她絕不可能上臺表演手語詩。
至於這一趟的另一項用意呢？
也許上蒼冥冥之中勸她別去，當初不應該擬定那些計畫。這是個預兆。
她現在只想回家。回到她租來的房子裡，鎖上大門品茶。賞自己喝杯黑莓白蘭地吧！傳真給躺在聖路易一間醫院的哥哥，把過程轉述給他與父母親閱讀。梅蘭妮緊張時習慣彎著中指扭擰金髮，其餘的手指則伸直。這時她反覆做著這種動作。這個手勢象徵著『大放光芒』。
這時校車驟然跳動一下。熊將校車駛離柏油路面，隨著灰色車駛上一條泥土路。鼬縮緊眉頭。他問了熊一句梅蘭妮看不見的話。熊沒有應答，只是對窗外吐了一口口水。他轉了一個彎後再轉彎，開進地勢更加起伏不定的野外，更加接近河邊。
校車從電線之下駛過。電線上站了一百隻鳥。大鳥。烏鴉。
她看著帶頭的那輛車，仍無法看清駕駛的長相。駕駛就是麥田裡的那個男人。起初梅蘭妮認為他留著長頭髮，但她隨即認為這人好像禿頭或理了小平頭，接著又認為他戴著帽子。
灰車右轉時打滑了一下，然後蹦進一條原本供車輛進出的窄道，窄道現在已是雜草叢生。梅蘭妮猜他一定是看見前方聚集了數十輛警車。警車正飛馳過來解救她們。她瞇起眼睛注視。沒有，前面什麼也沒有。校車轉彎，跟隨雪福萊前進。熊喃喃說著話，鼬回頭望向警車。
接著梅蘭妮轉頭，看出校車前進的地點。
糟糕！她心想。
喔，拜託，不要。
她原本期盼州警火速趕來，希望壞人向州警投降，這時才發現美夢成空。她瞭解壞人要帶她們去哪裡。
是全世界最糟糕的一個地方。
灰車突然來到長滿雜草的大片空地。空地的一邊是河流，有棟低矮的紅磚廠房棲息在河上，廢棄已久，陰暗又堅固，宛如中世紀的堡壘。廠房前方的土地仍有幾道矮籬與樁柱，從前用來圈圍牲口，善用每一塊空地，但如今堪薩斯草原植物發威，派出長度中等的雜草以及莎草、鬚芒草、野牛草前來收復失土。
灰色雪福萊直衝廠房正面而去，校車緊跟在後，兩輛車在大門左邊附近緊急煞車停下。
梅蘭妮凝視著紅磚。
十八歲那年，她仍就讀羅倫克拉??啟聰學校時，一個男生帶她來過這裡，表面上是共進野餐，其實內心盤算的是十八歲男孩都想做的事──梅蘭妮也想做，她當時如此認定。然而，兩人帶著毛毯溜進這裡之後，她看著一格格陰森森的房間，驚慌失措。她拔腿就跑，留下滿臉困惑的男生。她從此再也沒有見過那個男孩或這棟廠房。
但她仍然記得。一棟荒廢的屠宰場，一個製造死亡的地方。這地方無情、鋒利又兇險。
而且漆黑一片。梅蘭妮最痛恨黑暗了。（二十五歲大的人了，還在六個房廳的屋子裡點了五盞夜燈。）
鼬甩開校車門，拖著蘇珊與荷絲瓊老師下車。
