內容試閱
抱怨是浪費時間！
史蒂芬‧霍金於一九四二年出生於英國牛津，他在這座城市完成學業直至大學。霍金來自中階家庭，二十幾歲時已展露對數學的天賦異稟，他是個相當優秀的學生，但當時誰也想不到他後來竟然變成了二十世紀一流的偉大科學家之一。那時的他在校外的軼聞遠比科學上的表現還要有名，據說他可以灌下大量的黑啤酒。
但即便行為放蕩不羈，流連各個學生舞會，霍金依然一路過關斬將，讀到碩士課程的最後一年。那年耶誕節，霍金的父母在耶誕夜晚餐慶祝兒子學業的成就。此外，英國另一所著名大學，也就是劍橋大學在最後一刻通過他申請攻讀宇宙學的博士學位！
「我要打開這瓶為了這一刻而保留的酒！敬史蒂芬！」 他的父親說。
他將酒瓶遞給餐桌另一側的兒子。史蒂芬接了過去，準備倒滿他的酒杯。忽然間，他發現自己手腕無力，他拿著酒瓶的手抖動著，只填滿杯子的三分之一。其他的潑灑在桌布上，染上了暗紅的汙漬。所有的人都目瞪口呆，但他的父親很快地說：
「舉高酒杯！敬史蒂芬！」於是所有人同聲祝賀，掩飾對年輕大男孩動作不協調的擔心。
那一晚，史蒂芬身為醫生的父親，要兒子承諾會到倫敦做身體檢查。因為史蒂芬在就讀碩士的這一年年末，動作困難的現象開始增加：他總撞到家具，口齒變得不太清晰，難以把鑰匙插進鎖孔內。
不到幾個禮拜時間，醫生便向他宣佈，他得了一種非常奇怪的病，叫做肌萎縮性側索硬化症（ALS）。這個基因造成的疾病會導致身體所有肌肉退化，頂多只能再活兩三年。霍金剛完成碩士學位，人生正要展開，卻得知自己得了無藥可救的漸凍症，生命即將畫下句點。
霍金說，那時的他自己正準備進劍橋讀博士，但是心情非常沮喪。他將自己關在大學宿舍裡好幾個禮拜。他的父母、朋友和老師都想幫助他，不過這個大男孩拒絕見任何人。他處於痛苦的典型階段。他問自己：「為什麼這種事會發生在我身上？」他對於世界對他這麼殘忍感到生氣，甚至拒絕相信診斷結果。他的內心世界正遭到恐懼、不安、怒氣和絕望交織的風暴襲擊。
那年，某個寒冷的冬天早晨，霍金起床後，凝視鏡子裡那個雙眼掛著深深黑眼圈的自己說：「夠了！」這句話不是對宇宙說，也不是對醫生說，或者對他的疾病說。他是在對自己說話，對他的內心深處說話！
這個年輕的學生對自己發誓絕不浪費僅剩的寶貴時光在抱怨上頭。他要做些有價值的事情，他要享受生命僅存的過程。
許久之後，他親口談到等待情緒平復的那幾個禮拜，他建立了一套自己的全新哲學觀，簡而言之就是：「抱怨無益，是浪費時間。在我完全癱瘓之前，我還有許多美好的事情等著去做。我想要研究宇宙。」
年輕的霍金刮乾淨鬍子，沖了澡後走出他的房間。當他穿過宿舍大門，也就是那棟曾經住過如牛頓一樣出色學生的古老建築，他已經換上全新的目光，他的雙眼閃爍著希望的光芒。他要充分利用人生的每一分鐘，當作是上天賜予的禮物。
三年後，拄著拐杖的霍金完成博士學位，交出宇宙學史上最優秀的研究成果之一。他的教授和世界一流的科學家莫不瞠目結舌。這就是宇宙初始的大霹靂理論的首次出現，也就是當時世界上頂尖科學家正在尋找的東西。沒想到這理論卻是出自一個學生之手！這簡直是令人難以相信！關於那段日子，霍金或許會這麼說：「關鍵在於，我這輩子第一次認真投入研究，以及看見我自己樂在其中。」
霍金的研究成果在科學界投下震撼彈。他分析的能力無人能出其右，他的理論以清楚的方式，解釋了宇宙的形成和構造。他的解釋拓展了愛因斯坦的發現，第一次跟我們描述何謂宇宙、黑洞、光，時間。宇宙學史上第一次，出現一連串的觀念。這些觀念當時只有少數人能夠了解，而且只略懂皮毛。正如同某位記者說的：「他在一夕之間變成了宇宙大師。」
初嚐勝利果實，並拿到理論物理學的教授職位後，霍金娶了第一任妻子，很快地生了兩個孩子。與此同時，他的病依然逐漸惡化，註定他得終身困在輪椅上。
不可思議的是，瀕臨癱瘓邊緣的他身體卻相當健康，並沒有生命危險，不過他慢慢地失去行動能力，直到只剩下手指健康的肌肉組織。每次霍金發現癱瘓又加重，他就會用堅定的語氣告訴自己：「抱怨是浪費時間！」
一年年過去了，史蒂芬‧霍金繼續研究工作，累積了無數獎項和聲望。他出版過一本書，叫做《時間簡史》，在全世界賣了超過一千萬本。但是對多數人來說，這個被困在大型輪椅上，體重只有五十公斤的男人，最令人佩服的是他的正面思考能力，他毫不懷疑地傳遞著一個宗旨：自己很幸福。
二ＯＯ九年夏天，霍金遠赴西班牙領取表揚他對科學貢獻的獎項。以下是我從他在那幾天接受《先鋒報》採訪，所擷取的一小段：
一九六三年，您被診斷出罹患肌萎縮性側索硬化症。儘管如此，您還是成為一個優異的研究員。要訣是什麼？
關於我罹患的漸凍症，沒什麼正面的東西可以分享，但是我因此學會不要顧影自憐，因為還有其他比我更不幸的人，因為我還能繼續做自己想要做的事，抱怨只是在浪費時間。這是真的，而且現在的我比病發前更快樂。我想要告訴所有日子不好過的人，任何黑洞都會有出口，再也沒有其他比我這樣情況還糟糕的黑洞。我二十一歲那年，所有的期望全部化為灰燼。醫生診斷出我得了漸凍症，多數病患會因此喪命。總之，我被告知無法活到完成博士學位，那一刻開始，我感覺人生剩餘的時光是多出來的。那是我人生中最灰暗的時刻，我陷入低潮，我問自己這種事為什麼會發生在我身上，但是最後我決定繼續奮戰並活下去。我認識了第一任妻子，生了孩子，完成了博士學位，交出設立大霹靂數學基礎的研究成果。我從人生的低谷爬出，成為了英雄。
直到今日，史蒂芬‧霍金依然覺得他是自己人生的英雄。有時候，我們只因為沒有找到另一半、沒有孩子、沒有找到穩定工作、長得不夠好看，或者不如期待的那樣聰明，而感到痛苦。於是，當他們在診療間跟我一起讀這篇訪問時，我們會問自己：「如果此刻霍金站在面前，他會對我們說什麼？」「他對我們抱怨條件不如人，有什麼看法呢？」
真正的超人
在心理健康的層面，我最喜歡的另外一個人物是以自然態度面對困境的克里斯多夫‧李維，那個在大銀幕上飾演超人一角的演員。他的故事廣為人知。他已婚，生了三個孩子，在四十三歲那年騎馬時遭逢意外，從此失去行動能力。他只能移動頭部，連呼吸都要靠連接到氣管的機器。
入院的頭幾天，這位美國演員躺在床上，得知了傷害帶來的嚴重後遺症，他單獨與妻子黛娜談話：
「看看我這副模樣。還是早一點結束痛苦吧。妳懂我的意思嗎？能不能幫我完成心願？」
他的妻子忍不住淚水潰堤，她是個非常棒的女人，她回答：
「我懂。我會幫你。」
兩人之間靜默籠罩，他們定定地望著彼此的眼睛，黛娜接著說：
「我只告訴你這麼一次：我會支持你做想做的任何事，因為這是你的人生，你的決定。不過我希望你知道我會永遠陪伴你，不管發生什麼事。你依然是你。而我愛著你。」
克里斯多夫‧李維在他的自傳《依然是我》提到，妻子的決心影響了他，那幾天他好好地思考了一番。
最後，他決定繼續活下去。不只如此，他還希望為自己和其他人做點美麗的事。他要好好利用人生剩餘的時光！這是他受傷前到當時為止都沒做到的一點！
事實上，他的人生從這一天開始，變成了一場真正的冒險，如同他過去飾演的影集。他先從三個目標著手。首先，好好照顧自己，他去找了較有權威的醫生，努力改善身體的狀況，彷彿這是一場運動競賽。
再來，他成立一個基金會，研究並幫助脊椎損傷的病患。他贊助的資金和他親身參與的實驗，促成這個領域的科學前所未有地進步。
最後他決定以更深入、盡可能更豐富的方式愛家人和朋友。
克里斯多夫‧李維多活了九年。二ＯＯ四年十月十日，他遭到感染，因無法治癒而過世，但是他在這段時間過著相當精采的人生。他感覺自己強壯而快樂。他的妻子跟孩子都陪伴在側，他們一同分享了真正有貢獻和值得感動的事。
至於治療脊椎損傷的新方法，由於李維的致力推動，也從母細胞找到了新療法，這在當時是決定性的突破新發展。當時的美國總統小布希禁止這類研究，李維於是起而奮戰，傾盡所能對抗那條盲目和不合理的法律。
同時間，他透過基金會所推動的科學計劃，親身參與國外的創新療法。過世之前，李維在脊椎損傷的治療上達到了新的里程碑：他的身體表皮恢復了八成的感覺。那些日子，他曾說過：
在這麼多年後再次感到觸感，恢復感覺，是一件非常具有意義的事。這正意味著，我可以再感覺孩子的觸摸。這對我來說是一件非常重要的事。
事實上，多謝他所做的一切，對於利用母細胞治療某幾類癱瘓的狀況，已獲得成功，比如二ＯＯ四年南韓婦女王米孫的脊椎損傷。
李維提過好幾次他鼓勵自己樂觀的方法：「千萬不要被不幸擊敗，這是非常重要的關鍵。不只是為了心理的健康，也是為了身體的健康。若是任憑自己被打敗，它會進一步吞噬你。心智的力量無窮。好好利用！」
他的一生著重在自己能做的事，而不是受限於能力。如此一來，他每天都能做些美麗的事情，而正如同他的發現，機會是無限的。他在一次的訪問中肯定說道：「我能做的最棒一件事，是在一天開始時問自己：『好，我今天能做哪些事？打通電話，寫封信，或是跟某個需要談談的人見面？』」
幾年過後，他的三名子女憶起那是他們父親一生中最美麗的一段時光。此外，經驗如同教導人如何活出人生的精采的學校：「我們從父母親身上，學到的最令人敬佩的事，是必須專注在正面的方向，而非想著不曾擁有的東西。當我們專心在自己所擁有的東西，而不是想著少了什麼，就能打開一個充滿機會的世界。」
霍金或者李維的遭遇，不完全算是超越自我的故事。就我看來，他們的故事值得我們學習的是：他們擁有健康的心理。他們發現了要追求情緒層面的幸福，基本要件就是明白我們已經擁有所有需要的東西，就可以創造圓滿的人生。
我們每個人，不管遭逢什麼狀況，都能活得快樂。就從今天開始！即使缺少攜手的另一半、穩定的工作，沒有人陪伴，都不足以阻撓我們快樂，以及去做美麗的事情。我們顧影自憐的理由大多都不足輕重，我們因為缺少某些不必要的蠢東西而生氣，雖然我們有時很難看清楚真相。
我在看診時，曾多次提到史蒂芬‧霍金、克里斯多夫‧李維，或其他心智健康的榜樣。我們會一起讀他們的訪談或傳記摘錄。完成這個步驟後，我們已能從中得到無窮的啟發，於是我問我的病患：「你也想要加入史蒂芬‧霍金俱樂部嗎？」而答案通常是語氣堅決而有力的「要！」。
