內容試閱
他是個很不同尋常的少年。
彷彿走向滅種之路的最後一隻渡渡鳥,獨自繼承著人類已經遺失的某種美德。他純潔無邪,很容易受傷,就像搭著人造衛星繞著地球打轉的萊卡狗一樣,用清澈的雙眼觀察這個世界。
十三歲的春天,我遇見了他。(其實,我也同時遇見了她,但我打算之後再細說分明。至少我還有點常識,況且,已經二十九歲的我,比十幾歲時更了解女人心。)
*
因為父親工作的關係,我經常轉學。我們一家人就像遊牧民族,這裡住一陣子,又搬到那裡混一段時間,每天的生活都以下一個地點為目標。父親上司投的骰子數目,決定了我們搬到多遠的城市。有時,一段時間後,我們又回到原來的出發地。
基於這樣的原因,我根本交不到朋友,也不了解什麼是真正的友情,就這樣匆匆走完了少年時代。
新遷居的城市有一望無際的田園,和圍繞四周的短柄枹櫟樹、紅松樹林。住宅建築就青春期少年的鬍子一樣,稀稀落落地點綴著這個城市。
城市中,有好幾條沿著高地蜿蜒而流的小河。源自泉水的清流中,綠葉眼子菜(Potamogeton oxyphyllus)、馬來眼子菜(Potamogeton malaianus)和水馬齒(Callitriche verna)等水草特別茂密,這裡的小魚和水生昆蟲都過著幸福快樂的生活。
不知道從什麼時候開始,我開始迷上了水中的世界。無論在哪一個城市生活,放學後,我必定會去河邊報到。有些城市裡的河流已經乾涸,有些地方更可怕,污泥取代水草,積滿了河床,空罐子和超市的塑膠袋取代了魚兒,在水中飄來浮去。然而,這裡的水充滿了豐富的生命。所以,我很喜歡這個城市。
最重要的是,我在這裡結交了有生以來的第一個朋友。雖然我在這個城市只住了短短一年,卻是令我永生難忘的地方。
我轉學的時候剛好遇到分班,使我能夠以新二年級生,而不是轉學生的身份迎接新學期。
每個新二年級生都會感到些許的惶恐,一看到認識的同學,趕緊牽手相認,在教室的每個角落,都可以聽到為彼此編入同一班而發出喜悅的歡笑。然而,只要過了一星期,每個人都會安頓下來,那些原本死巴著舊識不放的同學,也分別找到適合自己的新朋友,在教室這個縮小版的社會中,形成了階級制。
首先,是那些很會讀書,而且並沒有因此目空一切的男生,就連那些不良少良也敬他們三分,認為『那小子人很不錯』。
他們除了功課好,還很會打籃球,或是彈得一手動聽的吉他,無時不刻不散發著男性魅力。他們大大方方地和女生交往。而他們所交往的對象,個個都是肌膚粉嫩,成績又很優秀的漂亮女生。
雖然他們平等對待每一個人,但我們心裡很清楚,自己絕對不可能和他們平起平坐。因為,他們是『上流階級』。