內容試閱
魔法按鈕
我唸幼稚園的時候，很流行玩一種叫做『魔法按鈕』的遊戲。
就在肩胛骨前端，那個像小島一樣凸出肌肉圓圓的地方，大家都說它是按鈕。
只要被按下右邊的按鈕，那個人就會變成透明人，在場的人都無法看見，他就可以自由隨自己高興地惡作劇。要是按下左邊的按鈕，那個人的身體就會變成石頭，一直到有人再度按下按鈕，都必須固定不動。這是那時的我們，在盛放著鬱金香、劍蘭和三色菫的庭園中最愛玩的小遊戲。
如果大家都有魔法按鈕就好了。直到現在，我仍然這麼認為，按下右邊的按鈕就會變透明，按下左邊的按鈕就會變成石頭。
東京實在太多人了，大家都匆匆忙忙地動個不停，如果能夠按下每個人的按鈕，讓所有人消失或固定不動，那該有多好。這麼一來，整條街就會安靜許多了。
如果能夠變成透明人，那麼，失戀的悲傷就會跟著變得透明輕盈，一個人哭泣時也就不會有人看到，能夠一次哭個過癮吧！如果能夠變成石頭，那麼，悲傷也會隨之結晶，深深沉入心底吧！
可惜，我們身上並沒有魔法按鈕。
所以，我只能像現在這樣等著妳。我不耐地看著手錶確認時間，心想妳一定還在睡。
唉，我們既不是戀人也不是愛人，所以我也拿妳沒辦法。
可是，這樣對一個交情超過二十年的朋友，會不會太冷淡了點呢？是吧，萌枝。
我們約在下北澤的露天咖啡店見面。挑這種地點實在有點奇怪，因為熙熙攘攘的人群就在狹窄的巷道裡找著二手衣或雜貨，而我只能縮著腳，坐在距離無法前進的人龍僅僅五十公分遠的摺疊躺椅上。
現在的陽光呈現著夏天夕陽西下時的清澄顏色，沒有芬達橘子汽水那麼深，但比bireley’s要濃些。吹過柏油路面的風還帶著中午的熱氣。我拿出行動電話，按下那已經熟悉的電話號碼。
『呃……』
睡昏頭的妳只應了一聲。如果是回簡訊的話，我想妳的回答大概有以下幾種可能：幹嘛啦！我還在睡耶！你說什麼？隨便啦！反正只要是不高興的內容都正確。
『萌枝，離已經我們約好的時間，已經過了二十五分鐘了。』
妳用剛睡醒的沙啞聲音說：
『對不起，我一直喝到早上。我十分鐘後就到。』
聽到這裡，慌張的人反而變成了我。
『沒關係，妳不用那麼趕。女孩子要好好打扮……』
電話說到一半就被切斷了。我呆在原地，隔壁桌的情侶用一臉詭異的表情看向我。闔上行動電話，擺在鋁製的摺疊桌上。在我頭上伸展枝葉的櫸木落下一片嫩葉，正好落在冰拿鐵的杯子旁。我用手指捻起那片像水般薄薄漫開的葉子，丟到下面的石子板地上。
我露出『沒事，我已經習慣了』的表情，一邊翹著腳。在做這個動作之前，那片水水的嫩葉已經被我踩在鞋底了。
