內容試閱
『這也沒辦法呀，不論是男人或女人，都會變心的。突然結束一段戀愛，不可能有人不受傷的。你回頭想想，這樣不是很好嗎？那女人是個不正經的女人，一直腳踏兩條船，也就是說，她每個星期都和兩個男人上床，不是嗎？嗯，也許這樣的結果還比較好呢。』
妳的話究竟是在安慰我，還是在羨慕我呢？我搞不懂。
我垂喪著肩膀，妳繼續說著：
『幸好沒和她結婚，那女人將來絕對會不斷搞外遇的！你才二十五歲，以後還有很多邂逅女孩子的機會嘛。喂，一直待在這裡喝啤酒，我已經膩了，換個地方喝吧？』
妳嘟嘟囔囔地說著。
『下一攤我請客。這附近有家很好吃的居酒屋喔！』
我們走進一家位在下北澤小巷子內的薩摩料理店。妳叫了燒酒加冰，我不太想喝酒，就叫了杯『萊姆莎瓦』。
連菜單都沒看，妳便直接對著櫃檯前的師傅說：
『特製炸芋頭、炒帶殼毛豆、雞蛋豆腐，還要酪梨水菜沙拉和明太子可樂餅。』
這些似乎是妳常叫的菜色組合。我小小聲地說：
『搞什麼啊，妳是打算把我的不幸當作下酒菜嗎？』
妳那對因喝酒喝到天亮而腫脹的眼睛，送了個秋波給我：
『別人的不幸，正如蜂蜜般甜美；剛剛發生的失戀，更如頂級牛排般美味。隆介你自己還不是一樣，與其找個人陪你一起陰沉，還不如開心歡笑，把一切踢得遠遠的，你也是這麼想吧？還是說，要我接下來切換成「守靈」模式？』
沒有辦法想像妳靜下來會是什麼樣子，我苦笑著說：
『不，現在這樣就可以了。』
妳將送上來的料理狼吞虎嚥吃個精光，我還是一樣沒胃口。
『妳還真會吃啊。』
『當然囉，我又不會幹失戀之類的蠢事，再加上熬夜到天亮，肚子餓翻了。你不吃這個明太子可樂餅嗎？不用沾醬，這樣直接吃就很好吃了喔。』
我咬了口炸得酥脆的可樂餅，感覺到舌頭充滿了熱呼呼的東西。如果是平常時候，我一定會說『真好吃』，然後再來一塊。可是，即使我的腦袋現在正冷靜地分析著它的味道，卻還是分辨不出到底好不好吃。
『你沒打算要和她復合吧？既然如此就乾脆點啊！任何失戀的痛苦都可以交給時間來解決。等你稍微恢復精神，再去尋找下一個女孩子不就好了？』
妳從焦黑的殼中取出烘好的毛豆，連皮一起放進嘴裡。妳伸出舌頭舔了舔，說：
『邊咬著這些熱熱的美食，邊喝冰涼的燒酒加冰，真是一大享受！』
眼前這張沒上妝的臉蛋，正毫不做作地對我笑著。
『老在說我的事。那萌枝呢？妳怎麼樣？』
『我？什麼怎麼樣？』
『就是妳的戀情啊。』
一口飲盡燒酒加冰，玻璃杯裡球型的冰塊正匡啷匡啷滾動著。
『我認為，每個人都有適合他做的事；這個世界上有些人適合談戀愛，而有些人就是不適合。像我，鐵定就是不適合戀愛的那些人，所以，我也沒打算為了談戀愛好好加油。』
妳的視線飄向遠方，是在回憶自己的過去嗎？接著，妳像是突然發現了什麼，連忙叫了起來：
『同樣的餐點再來一份，還要芝麻葉包煎豬排！』
『搞什麼？原來是要再加點吃的東西啊！』
這是我那個晚上第一次笑。雖然只是小小的微笑，但這可是四天以來第一次，真是相當新鮮的體驗。首先，從胸口深處產生了微小的愉快震動，接著，才從喉嚨、口腔內和嘴邊痙攣般吐出了氣，舒適地搖晃著。笑，是一個必須經過數個階段才能產生的高度知性舉動。所以，沒有會笑的猴子，也沒有會笑的狗。我感覺自己終於回歸為人類了。
『看來你已經恢復精神了呢！我們來好好喝個痛快吧？』
『沒問題！』
我也改點薩摩燒酒加冰，認真地喝了起來。看看手錶，現在還不到八點，星期六的夜晚還長得很。
