內容試閱
我忘了酒精會讓時間溜走，如同拙劣電影中出現的橋段，再次注意到時間，已是要關店的凌晨四點鐘了。兩個人的錢包幾乎空空如也。我們走出店門，妳已經醉到沒辦法走出一條直線。我的身高雖然將近一百八十公分，但是妳也有一百七十幾公分，骨架算不上是纖瘦型的。
我支著妳的肩膀，在黎明前的下北澤小巷裡踉蹌走著。
『我們再去喝！』
『不行，回家吧，我已經到極限了。』
妳抬起頭，凝視著我。
『修治？』
是我不認識的男人名字。我的步伐一陣蹣跚。
『弄錯了，我是隆介。』
『啊，小隆啊！明明是個愛哭鬼，連小便都要人家陪，想不到現在居然變成一個好男人了。』
『多管閒事！我送妳回去吧。』
下一刻，妳邊走邊打起呼來，就像個夢遊症患者般。這是我第一次和睡著的人走在一起，即使邊走邊休息，走到妳的房間也只需要七分鐘。我從運動服口袋拿出房間鑰匙，拉開自動鎖，走向無人的走廊。
這時候我的體力也漸漸不行了。本來想壓住不鏽鋼的防火門，但妳的腳已經沒有餘力，就在我開門鎖的時候，妳滑坐了下去。我用雙手架著妳兩邊的腋下，將雙腿伸得直直的妳拖進室內，突然覺得自己好像在搬運屍體。
在妳1DK大的睡房，我幫妳脫下鞋子，抱起妳的身體，想辦法把妳放到床上去。
妳就這麼捲起腳邊的夏季被單睡著了。我坐在地上背靠床墊，看著妳毫無防備的睡臉，妳比以前稍微豐腴了點，但妳的臉從小就輪廓鮮明。和老師意見對立時，當妳知道自己是對的，也絕不讓步，還把教育大學剛畢業的菜鳥老師給弄哭了。這件事情我到現在都還記得，當時的妳應該是小學四年級。
我們從幼稚園開始到小學、國中，一直都在一起，只有高中唸不同學校，後來又在同一所大學偶然相逢。很驚訝，但我們兩個人都沒把它當作是浪漫的偶然。
妳的瀏海落到了嘴邊，妳不耐煩地撥開它，仍然繼續熟睡著，我伸出手，將幾根殘留的黑髮撥離妳的臉。國中時候的妳，大概是班上排名第二或第三可愛的。竟然有這種事！真是讓人想不透。我的朋友之中，也有好幾個曾經說過喜歡妳的。這樣的女孩，在十多年後，居然變成了一位毫不在乎男人目光、自詡『不適合談戀愛』的女性，真不可思議啊！有好長一段時間，我一直看著妳的睡臉。
這間屋子看起來比較像是考生住的地方，不像是女孩子的房間，裡面完全沒有任何可愛的小東西或是海報，有的只是地上堆得到處都是的書。看看書皮或封底，幾乎都是歷史書和國外的懸疑作品，很少有戀愛小說，妳在這方面的喜好，也很像個中年老頭啊！最後再看了一眼妳嘴巴微張的睡臉，便離開了妳的房間。
睡夢中響起的手機鈴聲，充滿了電子式的恐嚇味道。在星期日中午，我被叫醒，忍不住打了個寒顫。
『喂！再怎麼樣，也應該幫我脫個牛仔褲吧？』
是萌枝的聲音。可是，她在說什麼？我聽不懂。只要沒有睡足八小時，我的腦袋就完全無法運作。
『什麼牛仔褲？』
『那件牛仔褲穿起來很難受，你怎麼可以讓我就這樣穿著它睡著啊！害我因為肚子不舒服做了怪夢，還在腰上留下難看的褲子痕跡。』
我總算離開了我的床。
『是妳自己要穿那麼緊的牛仔褲的啊。而且，我怎麼可以隨便脫掉熟睡女子的牛仔褲呢？』
『你明明就沒把我當女生看。啊──好癢喔。』沙沙沙作響，一定是妳現在抓腹部發出的聲音。
快忍不住笑出來的我說：『喂，反正萌枝今天應該也沒有預定的約會吧？要不要一起吃個遲來的早午餐？』
這一瞬間，突然出現了令人不快的空白，我也不知道為什麼，但妳只說是為了要讓我準備好聽妳講話。
『隨便，只要你別再用「早午餐」這個字眼。如果是午餐，我就陪你吃。』
『好，那我們就吃午餐吧。』
約定的地點就是上次的那家露天咖啡店。因為萌枝也想不到什麼好地點，只好勉強接受那家在室外的店。我們約好傍晚碰面，在相同的橘色夕陽下，走在小巷子裡的人群，和前幾天看到的，應該不是同一批人吧，但看來卻很像是同一批臨時演員。
