內容試閱
仰望朝向北邊天空的天窗。天空中沒有星星，也沒有比夜空更黑的雲。隔著深藍色玻璃斜斜降臨的平面天空。無聊的天空。如同除了工作和幾場小戀愛外一無所有的自己。
四十五歲，單身，年輕時經歷過一次失敗的婚姻。父母多年前已經過世，目前，並沒有其他家人，只有一隻體重達三十公斤的阿富汗獵犬保羅和她同住。此刻，公狗保羅應該在客廳的毛毯上呼呼大睡。即使自己愁眉不展，牠也照樣倒頭大睡；無論男人還是公狗，都是這副德行。
內田咲世子低頭看著傳真機。插畫的截稿期限將至，卻還沒有收到報紙連載小說的後續內容。她確認了一下掛在工作室內的北歐風格時鐘，淡灰色的秒針在白色鐘面上緩緩滑動──已經將近午夜十二點了。
她拿出手機，正想打電話給文藝部的責任編輯興師問罪時，聽到了一聲沙啞的嘆息，接著，傳真機開始緩緩吐出紙張，正是她這幾天翹首盼望的稿件。咲世子拿起工作枱上的老花眼鏡，走向牆角的傳真機。白色牆壁上用不會留下痕跡的隱形膠帶貼著無數張可以激發靈感的素描。她拿起第一頁傳真看了起來。
『怎麼還在飯店的咖啡廳？』
她大聲地自言自語。上個星期的情節中，男女主角這對情侶已經在市中心的飯店咖啡廳內談論很嚴肅的話題。這次竟然還在延續上一週的內容。面對面坐著談話的男女有什麼好畫的？如果乾脆帶進飯店房間，倒是有許多可以落筆的畫面。
咲世子把稿紙塞進棒球手套皮質的黑色手提包裡。今晚必須構思出這篇故事的插畫。雖然明天才會實際開始作業，但如果沒有事先決定好要畫什麼，今天晚上恐怕又會輾轉難眠。況且，這一年來，她的睡眠都很淺。
咲世子站在工作室大門旁的鏡子前。她身穿黑色牛仔褲和工作時穿的黑色毛衣，就連室內鞋也是黑色皮鞋。她的大部分休閒衣都是黑色，即使不小心被油墨噴到，也不會太明顯。版畫家每天的生活不像是藝術家，而像是小工廠的女工。她把鼻尖埋入肩頭的毛衣中，聞到一股女人特有的體味和刺鼻的油墨味。她以一個不適合擦香水的女人身分，走過了超過一半的人生。
鏡中，白色雙鬢日漸明顯的臉上露出無所懼的笑容。有什麼關係？即使截稿日將近，即使素材很糟，更需要展現自己的本領。她已在這條專業的路上闖蕩了二十年。
咲世子拿起車鑰匙，穿上今年冬天新買的黑色風衣。這件短風衣的領口鑲著銀狐毛皮，咲世子個子高挑，仍然維持著好身材，穿起來特別好看──至少，那個年齡可以當她女兒的店員是這麼稱讚的。站在鏡子前，咲世子將領子稍微豎了起來，用力繫緊腰帶，發出沙沙的衣料摩擦聲音。然後，她走出了朝北的工作室。
玄關旁停著她心愛的小型車。咲世子選擇的是福斯的Polo，這個品牌所代表的『國民車』含意深得咲世子之心，而最吸引她的就是車內的米色皮革座椅。汽車如同男人，能夠令人放鬆的內涵比外表更重要。
咲世子的作品以淡雅色調著稱，在購車時，也選擇了魔術黑的車體顏色。每當回想起年輕時經常聽到的Santana的歌曲，就覺得這個名字取得不錯，駕駛這輛車的自己自然而然地變成了『black magic woman』。
她將車緩緩駛出停車場。父親留給她的這幢小別墅，位在可以眺望逗子灣的高台上。這片披露山的庭園住宅是眾人眼中的高級住宅區，日本屈指可數的電器廠商總裁和一對明星夫妻的家都在這裡。然而，咲世子所住的南端小區塊卻沒有這種高級的感覺，最多只是對於丟垃圾的規定比較嚴格，以及夜晚的噪音會遭到投訴而已。
咲世子克制著想要用力踩下油門的衝動，讓車子慢慢行駛。來到披露山的中心地帶，令人彷彿置身於比佛利山莊的豪宅大院相繼映入眼簾。其中，有好幾幢房子已經亮起了聖誕燈飾，營造出華麗的氣氛。十二月的夜空彌漫著滿天的銀色，怕冷的咲世子把暖氣開到最大，但雙腳仍然不自禁地發抖。穿過住宅區，一口氣衝下海拔一百公尺的山脈，曲折的山路張開黑色的幽冥大口等著她。咲世子身體微微前傾，握著方向盤，一鼓作氣地踩下油門。黑色小車頂著圓圓的鼻尖，衝進了照葉樹的樹葉所形成的夜色隧道。
