內容試閱
咲世子向來會花上半個小時讓自己的身體融入餐廳，平靜起伏不定的心情。這已經成為她投入工作前的一種儀式。在這半個小時內，她任憑自己天馬行空地胡思亂想，努力克制面對截稿日常有的急躁心情。情急之下的構思，總是可以感受到其中的僵硬和倉卒，事後往往會感到後悔。
這家咖啡廳的優點不光是有一大片面對大海的窗戶，更吸引咲世子的是這裡的背景音樂。這家咖啡廳通常都會放一些七○年代到八○年代曾經風靡一時的古典搖滾樂和靈魂樂。簡直跟作夢一樣，都是些一九七五年的暢銷曲，當時，咲世子十七歲。
二十八年後的今天，她獨自在深夜的海邊咖啡廳工作。當時的夢想實現了一半，因為她已經成為一個版畫家，在工作方面獲得了小小的成功。剩下的一半，卻失敗了──走過人生的一半，至今仍然小姑獨處。
世事就是如此。Philip Bailey用像天鵝絨般富有張力的假聲唱道。咲世子帶著微笑，喝著已經冷掉的奶茶，拿起宛如她第六根手指的藍色筆桿。
一對二十六、七歲的男女坐在飯店的咖啡廳內。咲世子慢慢看著稿子，開始進入工作狀態。位在飯店深處的咖啡廳沒有窗戶，無法看到戶外的風景。咲世子既無喜悅，也沒有興奮，帶著平靜的心情繼續往下看。水晶大吊燈、外國觀光客、放置明信片的架子。咖啡廳周圍的東西已經在上個星期的插畫中畫得鉅細靡遺。她繼續看了下去，發現男主角敞開的領口內掛了一條九二五純銀項鍊，項鍊下方懸著一個心形鍊墜。上次的內容中隻字未提這個飾品，一定是小說家為了撐場面加上去的。
咲世子嘆息道，寫小說真是一個隨興的行業。不管想到什麼，只要一下筆，便如同行雲流水，可以隨作者的高興亂掰一通。自己卻必須根據這些天馬行空的內容想像具體的印象，再畫出具體的插畫。況且，心形的鍊墜太平凡了，根本無法單獨作為一個畫面。
咲世子隨手畫了幾個心形圖案。時下的銀飾品受到騎士風尚的影響，通常都是哥德風，不是標新立異，就是設計出驚悚的圖案，最常見到的就是骷髏頭和劍。咲世子不喜歡這種虛有其表的品味，努力思考將心形與其他元素結合的方式。
在接下來的十五分鐘內，她畫了八張素描，每一張都無法令自己點頭滿意。她抬起疲憊的雙眼，眺望著冬天遼闊的大海，努力使心情平靜下來，不禁想起以前看過的一本畫冊。那是尚．考克多的畫冊，裡面有一張用線條畫所繪的俊男畫作。不知道為什麼，俊男的雙眼被畫家畫成了魚的形狀。『那種畫，只要看過一眼就令人無法忘懷。』咲世子在嘴裡喃喃自語著。因為人心就像魚一樣濕濕滑滑，令人難以把握。
靈感總是稍縱即逝。咲世子拿起筆，用粗獷的線條畫出一個心形，心形的中央畫了一條小魚。畫面顯得有點單調，於是，她將剛才看到的那個年輕人的手畫在鍊墜下方。那隻手的指尖像花瓣般張開，彷彿試圖抓住什麼難以捕捉的東西。
實際落筆畫畫的工作，只需要差不多九十秒而已。這也是咲世子最為之傾倒的一刻。為了這一刻，她往往要苦思惡想好幾天。然後，整天像是印刷工一樣，把自己搞得滿身油墨。咲世子抬起頭，視線離開了素描簿，滿足地看著剛才畫的草圖。嗯，不錯，明天複印到銅版上，再用刻刀雕刻，就可以在溫暖的黑色背景中，浮現出雕刻著魚圖案的心形鍊墜和男人的手。雖然時間有點趕，但畫出來的效果還不錯。二十年的職業美術家生涯果然不是混假的。
正當她笑著闔上素描簿時，額頭上的汗珠滴落在畫中的手上。隨著第一滴的落下，接二連三的汗水打濕了素描簿，畫紙都鼓了起來。全身的肌膚表面好像火燒般地發燙。不光是額頭上流著汗，大量的汗水如同冰雪融化般順著她的頸子滑了下來，流入乳溝之間，很快地，整個背都濕了。潮紅。一年前開始，這種症狀突如其來地出現在咲世子身上。醫生說這是很常見的更年期症狀。然而，一旦發生在自己身上，誰都會驚慌失措。
她大口喘氣，用力閉上眼睛。咲世子的潮紅並不光是身體發燙和大量冒汗而已。當她坐在椅子上閉上眼睛，感覺身體好像向後仰了九十度，明知道不可以，卻仍然忍不住張開眼睛。
她看著桌子對面，眼前出現一個穿燕尾服的男人。這時，她的身上不僅流著熱汗，更夾雜著因為恐懼引起的冷汗。男人的肩膀上頂著一個馬頭，正用像撞球那麼大的清澈雙眼盯著咲世子。他的睫毛呈半圓形翹了起來，硬得好像可以在上面掛一個衣架；眼睛周圍的栗色細毛和長鼻子上像一道閃電
