內容試閱
「田村先生，」海野走到他面前，像是找理由逃出隔壁房間的風暴，「威斯特的西条先生打電話找你。」
「糟了，是催稿嗎？」
「不清楚耶！」海野似乎還不想回到位子上，徵求他同意地問：「來杯咖啡吧？」然後便逕自走向流理台。
不管怎麼樣，他得趕快把文案趕出來。時鐘指著上午十一點。
他快速翻著昨晚找來的一堆雜誌，尋找可以從其他廣告或標題擷用的字句，尤其是才剛創刊的《BRUTUS》給了他很多好點子。
喝著海野泡的咖啡，他一刻也沒停地繼續翻找。
「喂，田村，有空閒晃的話，來幫我做完稿。」
「我沒在閒晃！」他帶著抗議說，瞪了隔壁的健二一眼。
雜誌全都翻遍了，也找不出一絲靈感，他把之前想到的文案全都排在桌上，沒有一個像可以過關的樣子。
「田村，電話，森下找你。」海野叫他。
搞什麼？！忙得天翻地覆的時候來電話。他嘴裡嘟囔著，拿起眼前的話筒。
「喂，田村啊？我啦！」電話另一頭響起森下慢條斯理的聲音。
「幹嘛？」
「昨天晚上你很早就走了哦？」
「什麼早！我搭末班電車回去的！」
「哦……因為你不在公司就找不到人嘛！」
「閒話少說，找我什麼事？」
「家裡還是牽一支電話比較好，有時候休假……」
「別廢話了，說重點。」
「你發什麼脾氣嘛！」
「我沒發脾氣啊！」
「這還不叫發脾氣啊？」
久雄大大嘆了一口氣。「我現在在忙。」
「是哦。」
森下滿不在乎的回答令他感到無力。
「拜託你，快點說重點好嗎？」
「哦，好。我之前也跟你說過，我接下來要去美國。」
「何時？」
「過完年後。」
「真的要去嗎？」久雄有點吃驚。
「嗯，我已經存了三十萬了，其他的到那邊再想辦法。」
「你去美國，是為了拍衝浪的照片嗎？」
「對啊，我自己也會帶板子去。」
「是哦……那加油吧！」
「會啊！我會加油。」
靜默了一會兒。
「……那下次再告訴我細節，掛囉！」
「等等，所以……」
「什麼啦？」
「你別那麼兇嘛！」
「我哪有兇？！」
「田村，你很容易就生氣耶。木村也這麼說。」
「我知道啦！快說重點好嗎？」久雄看看時鐘，上午已經快結束了。
「之前在居酒屋，你不是差點跟他吵起來嗎？」
「你在說什麼？」
「木村啊！」
「別再廢話，你到底想講什麼？」久雄忍不住又提高了音量吼道。
「好嘛好嘛，我是要問你，護照要去哪裡辦？」
「……我哪知道啊？」
「什麼？田村，你不知道嗎？」
「你才奇怪咧，都要去美國了還不知道？我這輩子還沒坐過飛機咧！」
「這種事有什麼好炫耀的。」
「誰在炫耀啊！」久雄靠在椅背上，扯起頭髮。
「有沒有別人知道呢？」
「你等等。」
久雄把話筒遞給隔壁的健二，他只說了句「森下」，連解釋的力氣都懶得花。
莫名其妙地浪費了一段時間。久雄看著稿紙，調整姿勢準備集中精神。
再寫一次新產品的特色吧！
對錄方便，減少音質耗損。高科技的設計……
所以音質耗損少啊，那就主攻這點吧！
「聲音 更鮮活」。
他大大寫了下來，把紙拿遠點看，字面的好壞對文案也很重要。
「欸，森下好像要去辦護照耶。」健二在一旁說。
「他要去美國，當然要辦護照啦！」
他站起來再仔細端詳一次。
「你想他真的會去嗎？」健二說。
「誰知道？」
「我賭一萬他不會去。」
「我也是。」
「怎麼這樣？那就沒法賭啦！」
反正先送到西条那兒讓他看一次，只要把先前想的幾句文案混在裡面一起帶去就行。給他看五句，至少會滿意一句吧！
他打電話表示自己這就過去。
威斯特公司步行就能到，就在隔著山手線對面的代官山大廈一樓，從新廣社的窗口抬頭便能看見。他們的燈一整年沒關過，老闆每遇到什麼事，就刺激他們說：「喂，威斯特還沒下班哦！」
久雄套上防風外套，小跑步往威斯特走去。
他走上橫跨山手線的天橋。
他喜歡在這裡看著從底下經過的電車，但大多時候，經過此處的心情都是沉悶的。因為接下來要去的，絕不是什麼令人快樂的地方。
