兩個祖國【中】

戰勝國與戰敗國、審判者與被審判者，
不論哪一邊，都是自己的同胞？！

【作家‧書評人】佛洛阿德‧【文化大學新聞系兼任講師/作家】馬西屏‧【天下雜誌日本館出版部總編輯】莊素玉‧【淡江大學前日文系主任兼所長】彭春陽‧【名作家】張國立等15位各界名家重量級推薦！（依姓名筆劃排序）

NHK改編拍成大河劇「山河燃燒」，由松本幸四郎主演！

當是非善惡的界線逐漸混淆，
當手足夫妻的情分崩裂瓦解，
生命中到底還剩下什麼可以相信？

「如果你和你的親人所擁護的一方互相敵對，你會怎麼做？」

賢治曾在戰俘營被審訊官問到這個問題，當時他無法回答，如今這個苦澀的難題卻似乎就逼到眼前了！成為美軍少尉的賢治被派往南太平洋，而大弟忠卻加入了日本軍隊，他只能祈禱命運不會如此殘酷地讓他們親兄弟在戰場上相遇……

相形之下，賢治的大學同窗查理似乎不必承受這麼多掙扎。他從一開始就努力擠入白人行列，即使心愛的梛子因此和他離婚也沒有任何猶豫。直到那朵可怕的蕈狀雲在廣島上空爆裂，他才對這一切感到憤慨，並掛念起梛子的安危。

所幸梛子奇蹟似地毫髮無傷，且巧遇離開戰場的賢治，兩人之間的愛苗也悄悄萌生。面對漸行漸遠的妻子，賢治固然充滿罪惡感，但更令他為難的是被分派的新任務──擔任軍事審判法庭的語言督導官，負責訂正通譯官的錯誤。這將是伸張正義的機會，還是難以承受的壓力？……

什麼是正義？怎樣才算公平？當戰勝國和戰敗國都是自己的祖國，審判者和被審判者都是自己的同胞，夾在中間的賢治，也被推入了矛盾的深淵。「日本的文學良心」山崎豐子以千鈞筆力寫出了這部氣勢磅礡的感人大作，深刻呈現出時代巨變下小人物的無奈與悲哀，以及被迫必須做出選擇的困境，印證時局，也讓我們如今讀之，依然感同身受！

各界名人強力推薦
名家推薦：

【文學評論家】楊照

【名作家】張國立

【資深文史導遊】謝哲青

【《噬夢人》】作者伊格言

【茉莉二手書店執行總監】傅月庵

【文化大學新聞系兼任講師‧作家】馬西屏

【淡江大學前日文系主任兼所長】彭春陽

【作家‧書評人】佛洛阿德

【著名翻譯家‧作家】邱振瑞

【東森新聞「關鍵時刻」主持人】劉寶傑

【資深新聞評論員】范立達

【名作家】郝譽翔

【台灣大學日文系教授】陳明姿

【新高地文化事業有限公司社長】張友驊

【天下雜誌日本館出版部總編輯】莊素玉


【導讀】

立場的選擇──兩個祖國　

【名作家】張國立

人生是由一連串的選擇所組成的，一如好萊塢電影「聖戰奇兵」裡，當印地安那．瓊斯進入佩特拉山谷，尋找神秘的聖杯時，守護的聖殿騎士對他說，耶穌曾用其中一個杯子喝水，至於是哪一個，就得由瓊斯去選擇了。那名蒼老的騎士這麼說：

「But choose wisely, but while the true Grail will bring you life, the false Grail will take it from you。」（聰明地去選擇，真的聖杯會賜你生命，假的則會奪走。）

《兩個祖國》便由選擇串成，一對日裔美國人的兄弟，賢治與忠，在太平洋戰爭發生時就面對選擇，忠決定回日本，參與他所相信的「祖國聖戰」，賢治也同樣，加入了美軍，同樣是「祖國聖戰」。

在人類最殘酷也最重要的這場大戰之中，賢治與忠的選擇，與善惡、是非無關，只是單純地相信所選擇的立場罷了。一如《賽德克．巴萊》裡花岡兄弟最後的選擇，他們當初在日本占領之下選擇了接受教育，同時也以提供族人教育機會為目的，可是當「出草」行動展開時，他們得再次選擇，究竟當日本人或當賽德克人？原來環境迫使我們去做選擇時，是最可怕的選擇。

人在大環境下，才發現自己是如此的渺小，被逼到邊緣，被迫選擇立場，那麼做了選擇之後又如何呢？賢治留在美國，在軍中因為黃皮膚受到懷疑，必須做更大的努力才能使長官與同僚相信他是「我們這邊的」。忠選擇了日本，來到菲律賓戰場，不論多努力，卻依然受到排擠，因為他終歸是美國回來的，「他們那邊的」。

小說不停地提出選擇的問題，而選擇也並非單純的是非題，兩名前關東軍的高級軍官在東京大審時擔任蘇聯的證人，作證日本主動發起侵俄戰爭。他們的背後是自己的生命，與其他被蘇聯控制的日軍同僚，若承認日軍主動侵略蘇聯，他們會成為祖國的歷史罪人，若不承認，則可能斷送許多同僚的生命。

在永遠與現在之間做選擇，才是最大的磨難，不能要求每個人都是岳飛或文天祥，聖人的標準實在太高，太遙不可及。

想到我父親那個時代一位長輩的故事，抗戰期間他在汪精衛的偽政府當公務員，勝利後因漢奸罪被逮捕，因為官卑職小，沒有被判重刑，一年多後出獄，背上卻仍刻著隱形的「漢奸」兩字，既然有家歸不得，就在家人籌措旅費的支助下去了香港，幾十年後成為相當成功的商人，可是終其一生，都不曾提過他以前的經歷，過得很低調也很神秘，一個沒有過去的老人。

直到他死前，才對子女說出他不堪回首的抗戰經歷，他的遺言是：

「那時我只是想保住工作，賺錢養家而已，你們別怪我呀。」

不幸，選擇錯誤的代價這麼高昂，直到死了才得到解脫。

是非與善惡之外，選擇立場就成了我們生活中的大學問，每個人在職場中都遇過程度不同的狀況，「你是誰的人？」奇怪，我不是公司的人嗎？不，問的是，「你是誰的人？」

別以為這個問題不重要，連蔣經國也面對過，於是他回答，我是台灣人，也是中國人。

這個回答理論上能成立，可惜在當時台灣的環境裡，他仍被罵，滑頭。

於是當你在公司的某個決定上，做了選擇時，代表的絕不僅是支持某個提案，而是，你選擇了某個派系、某個人，間接選擇了你在公司裡的前途。

這樣有道理嗎？當然沒道理，不過，這就叫做現實。

賢治與忠這對兄弟，在選擇中成長，各自有堅持，也各自有其信念，戰後幾乎形同仇人，唯有他們的父親發出無奈的嘆息：

「沒有人可以感受到我的心情，勇為了美國而死在戰場上，賢治，你和忠又分別加入美軍和日軍對戰，如今，忠又成為美軍的俘虜──這個世界上，還有其他父親像我一樣嗎？」

賢治與忠的處境，一旦和小說中出現於東京大審的溥儀相比時，又顯得相對幸福了。溥儀三度當皇帝，第一次時才三歲，沒有選擇的機會，是被慈禧抱上龍椅的。第二次是一九一七年，也才十一歲，辮子軍大帥張勳將他重新拱上皇位，也沒有選擇機會。第三次，他已二十六歲，被關東軍說服去東北當滿洲國皇帝，原本有選擇，例如許多人勸他放洋念書，他選錯了，溥儀真正悲傷的人生由此開始。

忠在戰前回到日本，可以感覺得出他有理想，有抱負。賢治留在美國，顯然較妥協、保守。於是當美國成為勝利的一方時，賢治的選擇是聰明的，忠則選得愚蠢。小說透出濃濃希臘悲劇似的宿命論，老天賜我們選擇權，卻絕不保證選擇的後果。若真的有神，神是那麼地陰險與狡猾，表面上將是與非劃分得如同楚河漢界，實際上卻曖昧不明，更令我們遺憾的，祂不為是非的結局負責。

回到老聖殿騎士對印地安那．瓊斯講的那句話：聰明地去選擇。

啊，選擇時要的不是智慧、信念、直覺，而是聰明。

《兩個祖國》的中冊，進入二戰後的東京大審，賢治因為英日文俱佳，而擔任口譯的督導官，作者利用在現場的他，於小說中還原大審的過程，人性赤裸裸攤在法庭上，更是書裡精采的部分。

山崎豐子用小說，敘述出非常個人的歷史觀，也使大家有機會再接觸那個混亂的時代。歷史無法說清的，小說能。