內容試閱
此後，每晚銀色休旅車底下都放有乾糧。後輪下方，正好是人類一手可以掌握，份量足以供應貓的一餐。
走上公寓樓梯的那個男子晚上都會出來放乾糧。我碰巧也在的時候，他會摸摸我做為交換，我不在的時候，他仍會恭謹地擺上食物。
有時會被其他貓先吃掉，有時可能是男子出了遠門，我等到早上也不見乾糧的蹤影，但大抵能安定地一天吃到一餐。不過，人類太反覆無常了，所以我不會完全依賴他們。野貓平常就會多加留意，在四處設置食物的供給來源。
不即不離的泛泛之交。就在我與男子的這種相處模式穩定下來時──大幅改變我們關係的命運降臨了。
命運對我非常殘酷。
半夜橫越馬路之際，車子的燈光突然打在我身上。我正想趕緊跑過，刺耳的喇叭聲卻響徹雲霄。這點十分糟糕。
我嚇得慢了一拍才往前衝。原本可以行有餘力地躲開，卻慢了半步遭到波及。「砰！」一陣強烈的衝擊將我撞飛──我完全搞不清楚發生了什麼事。
總之當我回過神，自己已經栽進路旁的樹叢裡。有生以來從未經歷過的劇痛充斥全身。但是，我還活著。
哎呀，還真是倒楣──試圖起身後，我尖叫一聲。好痛好痛好痛！右後腳痛得非比尋常！
我癱坐下來，扭過上半身想舔舐傷口時──天哪！骨頭跑出來了！
至今即便是咬傷、割傷這類有些嚴重的傷口，我都用自己的舌頭設法清理，但這下子有點困難了。腳上露出的骨頭帶著劇烈的疼痛，主張它的存在。用不著那麼極力主張！
怎麼辦？該怎麼辦才好？──誰啊。
誰來救救我這種話太可笑了。明明不會有半個人來幫助野貓。
但在那個當下，我卻想起了每晚向我進貢乾糧的那名男子。
我竟然心想如果是那傢伙，也許願意幫幫我。明明只是不即不離的關係，看在他施捨食物的份上讓他摸摸我而已，為什麼呢？
我拖著突出了骨頭的右後腳開始移動。僅是在地面上拖著腳，骨頭就痛得要命。途中我好幾次痛得站不起來。我不行了，撐不下去了，無法再移動半步了。
我並未離開那棟公寓太遠，但走到銀色休旅車前面時，天空已經開始泛白。
我不行了，撐不下去了，無法再移動半步了。這次是真的！
我竭盡全力放聲大叫。
好、痛、啊──────────────────！
我一再一再發出叫聲，最終連聲音也越變越小。連發出聲音也很痛，這我可沒騙人。
就在這時，有個人從公寓樓梯走了下來。抬頭一看，是那名男子。
「──果然是你嗎？」
男子臉色大變地跑向我。
「怎麼了？被車撞到了嗎？」
雖然很丟臉，但我有些太粗心了。
「很痛嗎？很痛吧？」
別問廢話，我要生氣囉。先關心受傷的貓啦。
「因為你的叫聲非常淒厲，我就醒過來了。──你在呼喚我吧？」
沒錯沒錯，叫了好多次。你動作有點慢喔。
「……你是心想如果是我，可以幫幫你吧。」
雖然我也不願意啦──還想裝模作樣時，男子不知怎的吸了吸鼻子。為什麼是你在哭？
「真了不起，竟然會想起我。」
貓不像人類會哭泣。但是──不知道為什麼，我好像可以明白哭泣的感覺。
在我覺得再也撐不下去時，我想起了你。心想來到這裡的話，你會幫幫我。
欸，你會幫助我吧？我全身痛得不得了。
痛得甚至讓我感到害怕。我會怎麼樣呢？
「好了好了，已經沒事了。」
男子將我放進鋪有鬆軟毛巾的紙箱裡，再讓我坐進銀色休旅車。
目的地是動物醫院。至於那裡是如何成為我一生的禁地，詳細經過就省略吧。因為多數動物都認為，醫院這種地方就是去過一次後、再也不想去第二次，所以囉哩囉嗦地說明我的情況也沒有任何意義。
