內容試閱
我折著花子帶來的甜點店的紙袋，眼淚又快流出來。為了我而去買蛋糕，在路上飛快踩著腳踏車的花子的背影，像電影畫面般清晰地浮現在我眼前。
花子還在讀幼稚園的時候，我曾開玩笑說小花的花是鼻孔開花的花，結果弄哭了花子。那天晚上，這件事傳到爸爸耳裡，我有生以來第一次，被爸爸賞了一巴掌。看著花子離開姬松屋的背影，我忽然憶起那時臉頰熱辣辣的痛。
現在立刻跑去車站的話，或許還來得及。可是，另一個臭脾氣的我，頑固地拒絕這個想法一動也不肯動。
那個時候，雪道也好幾次不斷提出要重新來過。他一直道歉說對不起傷了我的心。可是我堅持著微不足道的自尊心，說什麼都無法原諒花子和雪道。
我真正意識到失去的東西有多麼重要，是在雪道和我分手一年半後，與比他年長的女性結婚時。不論我再怎麼懇求神明倒轉時光，這個心願都無法實現。
待在姬松屋裡心情一直無法好轉。雖然距離日落還有一些時間，但我決定提早打烊。然後因為想去人多熱鬧的地方，所以我刻意選擇了大條的馬路走。茶梅在地面撒落了許多花瓣。
我覺得好像花子。為了盡可能攀附在枝椏上久一點，而在枝頭暴露出不怎麼好看的一面，這副模樣，和那時候手腳都纏上去抱著爸爸遲遲不願放開的花子身影重疊。
在大約十年前，爸媽離婚分開生活的那時候，我已經是高中生了，可是花子還只是小學生。或許花子其實是希望跟爸爸，而不是跟媽媽。一想到這裡，我的胸口就有如被緊緊勒住般痛苦。
即使如此，當我置身在谷中銀座商店街的活力及喧鬧中時，心情還是稍微平靜了下來。總是大排長龍的鈴木肉店前，難得沒有人在排隊。當我猶豫到最後點了兩個炸肉餅時，感覺好像體會到買兩人份甜點的圓香婆婆的心情。
接著我前往豆腐店，也買了好幾盒熟食。平常我總是盡量自己煮，可是今天，我已經連舉起菜刀開火的力氣都不剩了。
太陽還沒下山，所以我決定進去車站前的千駄木俱樂部休息一下。也不過是前陣子的事，才四點半天就已經黑了。但最近白天突然變長了，現在都已經超過五點了外面還是亮的。
我選了面向不忍通的一樓座位坐下，隔著馬路剛好可以自正面看見從地下鐵千駄木車站出來的行人。差不多是下班的尖峰時間了吧。男女上班族打扮的人們迎著強風，好像很冷地縮著脖子走上階梯。
我點了之前就很想喝喝看的紅豆歐蕾。這裡當會合地點也很清楚好找，因此我偶爾會來千駄木俱樂部，是一間很有谷中風格，沉穩的咖啡廳。
我是在紅豆歐蕾大約喝到一半的時候，從出了驗票閘門往上走的人群中看見木之下先生。
身穿風衣的木之下先生從階梯下方走了上來。即使人在遠處也看得出來是好東西的那件風衣，會隨著光線的反射，而變換成或綠或紫的色澤。木之下先生總是優雅且整齊清爽地穿著很適合他的服裝。全部都是他自己挑選的嗎？在我差點開始無限想像時，急急忙忙切換思緒。
走上路面的木之下先生確認了左右。看著他的表情，我不禁佩服起木之下先生無論在什麼樣的地方，「木之下先生」的這個形象都沒有絲毫破綻。他大概是即使遇到了不開心的事，也不會向對方擺出一副明顯不悅臉色的人吧。這和撲克臉又不一樣了。只是不論和誰見面、在哪裡見面，不論是不是和我見面，木之下先生都是木之下先生。
就算是在上個月他邀我去的位於湯島的關東煮店，木之下先生也隨時保持抬頭挺胸。話是這麼說，但他並不拘謹。感覺他的工作非常辛苦，可是他卻完全沒有口出怨言。總是，一派雲淡風輕，偶爾還會開個玩笑然後哈哈大笑。
和他在一起，總覺得肩頸的緊繃會自然放鬆，可以安下心來。還有木之下先生吃東西的動作很優雅，但又能夠吃得津津有味。
霎時我猶豫著該不該離開咖啡廳出聲叫他。但也很想繼續這樣偷偷觀察木之下先生的樣子。他在馬路的對向等待紅綠燈，可是燈號卻遲遲不見轉綠。他瞄了一眼時間，露出些微在思考著什麼的表情，然後不再等綠燈直接往根津的方向走去。
