內容試閱
『妳不覺得這樣做很過分嗎？』
『我這樣做很正常啊！喂，你家有外婆嗎？』
這突如其來的問題把葛林搞糊塗了。
『有啊──不，是曾經有。她已經去世了……』
『幾歲去世的？』
『我記得是六十八歲。』
『你愛你外婆嗎？』
『咦？』
『我在問你，你愛她嗎？』
『啊！哦……當然愛囉！』
赤夏先是用力吸了口氣，接著大叫道：
『既然如此，你馬上給我從那墓碑上起來！那座墳墓從你外婆出生開始或是更早之前，就已經在那裡了。』
事實上，那座墳墓並沒有那麼古老，不過葛林還是立刻站了起來，生性彆扭的他竟然二話不說就道歉了。從此兩人變成朋友，之後更像分不開的雙胞胎似的，成了最佳拍檔。
總而言之一句話，這兩人是徹底的龐克族。會交代晚輩把保單好好收進箱子裡的老人，以及個性懦弱、身體似弱雞的高中老師，絕對不會想跟這種人搭乘同一部電梯。只可惜，他們無法完全泯滅自己的天良，就連使壞都只是半吊子。
正如在初識那段所講到的，葛林和赤夏依附在經營大片墓園的巴利科恩家族之下。微笑墓園是葛林的爺爺史邁利‧巴利科恩所創。墓園位在新英格蘭鄉下名叫『墓碑村』的偏遠村落裡，是由史邁利帶領巴利科恩家族共同打拚出來的，只可惜，如今史邁利臥病在床，只好由長男約翰跳出來接下這個擔子。
約翰都已經四十好幾了，卻還是單身。直到最近，他才把曾是女演員的情婦接回家裡住，而赤夏就是那女人帶來的拖油瓶。赤夏的本名叫莎嘉．希姆卡斯。她明明是在法國出生的，卻以挪威的森林來命名，八成是因為她那行蹤不明的父親是北歐人的關係。
單調的一一三號公路對葛林已無吸引力，他一邊開車，一邊回想起自己來到這墓園的經過。
大約在三個月前，人在波士頓、正忙著申請大學的葛林收到一封信。寄信人是巴利科恩家的律師，信中提到史邁利的身體狀況越來越不行了，因此他立下遺囑，分了一些遺產要給孫子葛林。為此，律師希望他能親自來一趟。
葛林讀完這封信，真是嚇呆了。怎麼說呢？因為從他出生以來，別說爺爺了，巴利科恩家的親戚他一個也沒見過。是的，葛林的生父史蒂芬確實是巴利科恩家的小兒子。不過，自從年輕時跟父親史邁利大吵一架後，他就離家出走了。
離開巴利科恩家後，史蒂芬加入了海軍，以軍需補給官的身分去了日本。在東京，他與曾經從事口譯工作的女子結婚，生下了葛林。因此，葛林有一半日本人的血統，甚至有個叫『京人』的日本名字。他母親幫他取這個名字，就是要他別忘記自己是在東京出生的。
史蒂芬離家之後，就與巴利科恩家的親人斷了聯絡。小時候，葛林也曾納悶為何父親很少提到自己的兄弟，不過他也沒勇氣問。因為母親說：『總有一天，你父親會主動告訴我們的。』
然而，母親的話終究沒有實現。就在葛林剛滿十三歲的那年冬天，某個寒冷的夜晚，參加完私人派對正準備返家的雙親坐在車上，被無照駕駛、橫行霸道的青少年迎面撞上，兩人立刻成了車下亡魂。
