內容試閱
枯葉之日
1
遇見那個女人，是在十一月中旬，上野一家狹小的咖啡店裡。
那間店小到如果擠進二十個人，就可能覺得氧氣不足。山中正坐在店裡最深處的位子，無比珍惜地啜飲著一杯冷透了的咖啡。這杯咖啡一喝完，他就沒有藉口繼續留在店裡，所以他小心翼翼地舔舐咖啡，仔細到彷彿要讓咖啡完全滲入舌尖一樣。
他好幾次想要站起身來，但都因為腰痛而打消念頭。清晨那陣粗重工作時，身體姿勢不太穩定，說不定是那時候傷到的，連接脊椎和骨盤附近的肌肉，一陣一陣地抽痛，看來自己真的不再年輕了啊！
接近十二點，店裡湧進想在這裡吃頓簡單午餐的客人，座位頓時全滿，有一身西裝、看來像外出跑業務的男人，也有穿著制服的OL。
有那麼一瞬間，山中想起了公司的種種。『那都已經跟我無關了。』奇怪的是，只要一這麼想，就會產生一種無比懷念的心情。然而到昨天為止，那明明是一個讓他只感到痛苦的地方。
接下來該怎麼辦呢？
錢的方面倒不需要擔心。皮夾裡大約塞有三十五萬日圓，皮包裡還有比這多上十倍的現金。他剛剛才把銀行存款全部提領出來，原本以為會有更多，想來是太太京子瞞著他花掉了。四十歳以前，為了要買下獨棟的房子，京子明明比自己還積極存錢的啊！
沒辦法，人是會變的。不，應該說，這個世界上，沒有什麼是不變的。隨著時間的流逝，城市、人、心，樣樣都會變。
他想起今天早上的京子，背朝向他躺在床上的樣子。
那張床是結婚後首先添購的家具之一。京子家裡兄弟姊妹多，房子又小，她從小就一直嚮往可以睡在床上。所以當百貨公司把新床送到新家時，她看來真的好開心。一點不誇張，那對雙眼真的閃閃發著光。
在那片柔軟的小地方，兩個人不知度過了多少個夜晚。雖然始終沒有孩子，不過感情也曾經那麼融洽啊。
