內容試閱
屋頂猩猩
1
我曾看過野狗打鬥。
地點是在美奧公民館附近的空地。當時我年紀尚幼，穿著浴衣坐在長椅上，單手拿著圓扇，享受涼爽的午後微風。祭神歌舞的樂音從遠處傳來。
這時突然衝出兩隻狗。牠們一面跑一面纏鬥，一頭褐色的狗被兇猛的白狗咬了一口，發出一聲哀嚎。
一位不知名的男孩就坐在我旁邊。
男孩吹了聲口哨，兩隻狗登時停止打鬥，搖著尾巴快步朝我們的方向跑來。
兩隻狗舔了舔我的手之後，似乎明白我不會賞牠們東西吃了。牠們忘了剛才的衝突，和樂融融地在廣場上東奔西跑。
我轉頭望向男孩。
「牠們合好了。」
「牠們一定原本就是好朋友。」
男孩突然補上一句像是突然想到的話，他想表達什麼我至今仍不解。
「人也一樣，有可以讓人和睦相處的酒，只要喝了酒，大家就會變成好朋友。」
我以說教的口吻訓斥道：「不可以喝酒啦。」
男孩點點頭，以略帶炫耀的口吻道：「不過，如果是甜酒的話，我倒是喝過哦。」
「哦，如果是屠蘇酒的話，我在過年的時候也曾經喝過。你不覺得苦嗎？」
我把屠蘇和甜酒混為一談。
有幾名身穿法衣的大人出現在廣場上，開始抽起菸來。
「到了晚上，舞獅會從屋頂上通過。」男孩說著我雖聽不太懂，卻略感興趣的事。
「哦。」我心不在焉地聽他說。
「舞獅會保護我們的市鎮。」
「嗯，我也想當舞獅。」
「那我先幫你預約。」
前去洗手間的祖母已經回來了，所以我站起身。
掰掰。我揮揮手，擺盪著雙腳的男孩也朝我揮手。
祖母握緊我的手，對我說：「不可以和奇怪的人說話。」
那名陌生男孩的聲音和長相，我不久後便忘得一乾二淨了。不過，記憶中他所散發的氣息與幼年時的初秋氣息相互重疊，深植在我心中。
從那之後，我常夢見舞獅悄然無聲地在屋頂的黑影上跳舞。
飄然舞動。
舞獅無聲地踩著步伐，頭偏向一旁，輕盈翻身。
夢中的舞獅飄然一躍，朝沐浴在月光下的銀白雲峰飛升而去。
2
十七歲那年九月，我在高中放學返家的路上遇見那名奇怪的少年。
我正在默背期中考要考的化學符號時，突然路樹的樹枝搖晃，某個東西引來一陣旋風，落向地面。
起先我以為是猴子之類的動物，定睛一看才發現原來是名身穿長袖黑衣的男孩。蓬鬆的黑髮，配上一對透出精光的細眼，年紀約十多歲，應該是國中生。是名個頭矮小的陌生男孩。
他擋住我的去路，令我一時呆立原地。這時，男孩道出我的名字。
「藤岡美和小姐。」
他和我一樣是森丘高中的學生嗎？還是……我在腦中搜尋記憶，但我對這男孩的長相沒半點印象。
我等他自己提及我們之間的交集，等了約十秒之久。男孩微微向前伸長脖子。
「呃……錢包。」
「啊！」我從制服懷中取出一個鱷魚皮錢包，是剛才我在飲料販賣機旁撿到的。我原本打算直接送往派出所，我是說真的。
男孩朝我拿出的錢包看了一眼，說沒錯，就是它，說完就收下了。
「我正要送交警方呢。是你掉的嗎？」
「不，是附近一位老太太把錢包忘在這一帶，所以我來幫她找。」
我向他行了一禮，本準備就此離去，但我還是很在意此事，於是便開口問：「為什麼你知道我的名字？」
他面露難色，只應了一句「我就是知道」。
「下次我會好好答謝妳。」
「啊，你太客氣了。」
我一答完話，男孩便跳上圍牆，那跳躍力不像是人類會有的。他貓一般沿著庭院的樹木輕盈地衝上屋頂，從我視線中消失。
我剛才回答他「你太客氣了」，當然是「不必多禮」的意思，不知道是否有傳達到。
