內容試閱
【推薦序】
這不是一條理所當然的道路,卻是一段動人的歷史
衛武營國家藝術文化中心劇劇顧問/耿一偉
經常有人問我關於策展的秘訣,我都說:「就是把偶然作成必然。」他們都以為我是在開玩笑。但相信大家讀完《一堂永遠不會結束的課》後,就會知道,這才是節目製作的王道。在偶然中能見到必然的能力 ,其實是一種審美判斷,也就是康德在《判斷力批判》中所提到的反思判斷力,是一種從特殊發現普遍的能力。
在國際共製蔚為風潮的今日,從文化部、國藝會、藝文場館到藝術節都投入鼓勵國際共製的行列。但是這本書告訴我們,平老師才是台灣最早推動國際共製的關鍵人物,而她手中的資源,就是皇冠小劇場與舞蹈空間舞團。不過,平老師有一個不一樣的地方,是她做國際共製,完全是以民間私人機構的角色在推動,這與國家機構有著充足資金、不計成本地為場館品牌或文化外交的目標努力不同。平老師推動國際共製,只有一個單純的動機,就是對舞蹈的愛。有了這份愛,會讓她願意拿出自己所有的時間與資源,投入推動國際間的舞蹈合作。
美國舞蹈學者潘妮洛普.漢斯泰(Penelope Hanstein)認為藝術領導者,具有四種特質,首先是寬廣的覺察力,能專注在當下,細心觀察世界。第二是轉換觀點,能夠突破既有框架來看問題。第三是發現新興的模式,嘗試在事情尚未明朗之前,捕捉全貌。第四是容忍含混,有時事態不明甚至充滿矛盾,也是必要的過程,要有抗壓力,願意跟問題相處。我們可以在這本書中,見到平老師如何展現這四種特質,感受到她是如何用她的微笑,心臟很大顆地面對國際共製的結構中,所不可避免的各種偶然、意外與變動。
在寫這篇文章的前一週,恰好平老師邀我去錄她的podcast節目《舞空A》,她在節目中提到每次在舉辦「小亞細亞|亞洲小劇場網絡」期間,許多國外團隊都驚艷於皇冠小劇場旁邊的自助餐,即使台灣能提供的日支費是最少的,但平老師與她的團隊招呼這些藝術家的熱情,卻讓這些外國友人留下深刻記憶。支持國際共製的基礎,是一種好客。而好客是如此勞心勞力,無法用利益權衡的角度,去說服人們是否應該要好客,因為根本划不來。好客的人之所以好客,只因他們喜愛做這件事,好客本身就讓人感到開心。就跟跳舞一樣,腳傷就是勳章。
皇冠小劇場於一九八四年創立之後,成為台灣小劇場運動的重要基地,各種生猛的實驗演出,都在這裡獲得支持,讓演出時坐在這裡的一百對眼睛,得以閃閃發光,呼吸急促。一個藝文空間之所以偉大,不是因為空間很大,而是這裡的人心都很大。
即使皇冠小劇場不再,這些演出不再,也沒有統計數字可以證明,這些國際共製創造什麼票房還是產業,但最終卻有了平老師這本書,讓故事留了下來,串成一段動人的歷史。