有些傻話，不但是要背著人說，還得背著自己。讓自己聽了也怪難為情的。譬如說，我愛你，我一輩子都愛你。 ——《傾城之戀》 柳原看著她道：「這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了──燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。」 ——《傾城之戀》 也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。 娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」； 娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。 ——《紅玫瑰與白玫瑰》 生在這世上， 沒有一樣感情不是千瘡百孔的。 ——《紅玫瑰與白玫瑰》 男人美不得，男人比女人還要禁不起慣。 ——《紅玫瑰與白玫瑰》 他的側影迎著檯燈，目光下視，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，在她看來是一種溫柔憐惜的神氣。 這個人是真愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失。 太晚了。 ——《色戒》 真正的了解一定是從愛而來的， 但是恨也有它的一種奇異的徹底的了解。 ——《色戒》 這世界上有一個人是永遠等著你的，不管是什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。 ——《半生緣》 對於中年以後的人，十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年輕人，三年五載就可以是一生一世。 ——《半生緣》 也許愛不是熱情，也不是懷念， 不過是歲月，年深月久成了生活的一部份。 ——《半生緣》 曼楨道︰「世鈞。」她的聲音也在顫抖。世鈞沒作聲，等著她說下去，自己根本哽住了沒法開口。曼楨半晌方道︰「世鈞，我們回不去了。」他知道這是真話，聽見了也還是一樣震動。她的頭已經在他肩膀上。他抱著她。 ——《半生緣》 飢餓的滋味他還是第一次嘗到。心頭有一種沉悶的空虛，不斷的咬嚙著他，鈍刀鈍鋸磨著他。那種痛苦是介於牙痛與傷心之間，使他眼睛裏望出去，一切都成為夢境一樣的虛幻── ——《秧歌》 這些片段的故事，都是使我無法忘記的，放在心裏帶東帶西，已經有好幾年了。現在總算寫了出來，或者可以讓許多人來分担這沉重的心情。 ——《秧歌》 他擁抱著她，這時他知道，只有兩個人在一起的時候是有一種絕對的安全感，除此以外，在這種世界上，也根本沒有別的安全。只要有她在一起，他什麼都能忍受，什麼苦難都能想辦法度過。他一定要好好地照顧她，照顧他自己，他們一定要設法通過這兇殘的時代。 ——《赤地之戀》 但是她坐著不動，怕攪斷了他們中間一絲半縷的關係。黑暗一點點增加，一點點淹上身來，像蜜糖一樣慢，漸漸坐到一種新的原素裏，比空氣濃厚，是十廿年前半凍結的時間。 ——《怨女》 寧願天天下雨，以為你是因為下雨不來。 ——《小團圓》 自己生活貧乏的人才喜歡刺探別人的私事。 ——《小團圓》 回憶不管是愉快還是不愉快的，都有一種悲哀，雖然淡，她怕那滋味。她從來不自找傷感，實生活裏有的是，不可避免的。 ——《小團圓》 看，人也一樣，今天美麗，明天就老了。 人生就像這樣。 ——《雷峯塔》 她死了會在園子裏埋了，兩隻鵝會在她身上搖擺踱步。她生在這座房子裏，也要死在這裏？想著也覺毛骨悚然。籐椅座很涼快。她撐著不睡，豎著耳朵聽。黑暗中感覺到沒上鎖的門立在那裏等待著，軟弱的表面如同血肉，隨時預備著臣服。 ——《雷峯塔》 停下來！她在心裏尖叫。停下來，免得有人被殺掉。走下去，會有人死，是誰？她不知道。她心裏的死亡夠多了，可以結束許多條生命；她心裏的仇恨夠烈了，可以阻止太陽運轉。 ——《雷峯塔》 愛情像香烟，二十歲便可以抽，三十以後世故相稱，二十歲之前可抽不得，除非是像表姐妹她們，什麼也不能做，只能一心一意找丈夫。 ——《易經》 逆天而行要有骨氣。越是叫你別哭，越是要哭得嗓子沙啞、兩眼紅腫為止。如今回想起來，倒像是什麼前兆，凡是不願隨波逐流的人都要耐得住那份寂寞。 ——《易經》 將來有一天會有架飛機飛到她窗邊接走她，她想像著自己跨過窗台，走入溫潤卻凋萎的陽光下，變成了一個老婦人，孱弱得手也抬不起來。但過去是安全的，即使它對過去的人很殘忍。 ——《易經》 生握在她手裏，她知道它的價值，因為無論有沒有價值都是她唯一所有。儘管悲慘，面對結局的時刻一到，貪嗔愛欲都會瓦解，而她就像指揮大軍的將領一樣鎮定冷血，一舉手而萬骨枯，而不止是一條人命烟消雲散。 ——《易經》 生命是一襲華美的袍， 爬滿了蝨子。 ——《華麗緣》 我也跟著向河上望過去微笑著， 可是彷彿有一陣悲風，隔著十萬八千里從時代的深處吹出來， 吹得眼睛都睜不開。 ——《惘然記》 實生活裏其實很少黑白分明，但也不一定是灰色，大都是椒鹽式。 好的文藝裏，是非黑白不是沒有， 而是包含在整個的效果內，不可分的。 ——《惘然記》 時間的重量壓得我抬不起頭來， 只覺得那些拔高了的小杉樹還有點未成年人的伶仃相， 一個個都是暗綠的池中暗綠的噴泉向白色的天上射去，嘩嘩地上升。 ——《惘然記》 我們都不朝他看，只稍帶微笑，反而更往前擠近鐵絲網， 彷彿唯恐遺下我們中間的一個。但是仍舊有這麼一剎那， 我覺得種族的溫暖像潮水沖洗上來，最後一次在身上沖過。 ——《惘然記》 他們只靜靜地躺在我的血液裏， 等我死的時候再死一次。 ——《對照記》