小川糸おがわいと

作家。以《蝸牛食堂》一書出道，一舉成為超級暢銷之作。該書於2011年獲得義大利書報亭文學獎（PREMIO BANCARELLA），2013年獲得法國尤金妮．布哈吉耶小說獎（Le Grand Prix Eugénie Brazier ）。《蝸牛食堂》被改編成電影，《鶴龜助產院》、《山茶花文具店》、《獅子的點心》陸續被改編拍成電視劇。《山茶花文具店》、《閃亮亮共和國》、《獅子的點心》皆入圍本屋大賞。著有《喋喋喃喃》、《深夜的栗子》、《緞帶》、《再見了，過去的我》、《超簡單熱壓三明治》、《山茶花文具店》、《閃亮亮共和國》、《獅子的點心》、《永遠的院子》、《山茶花情書》、等書。

今天不寫了。 八月十五日提洛爾的最後一天，是在Bayrischzell悠閒一下耍耍廢。這裡已經不算是提洛爾，而是德國的巴伐利亞洲，我很喜歡這種「麻雀雖小，五臟俱全」的小城鎮。小城鎮周圍都是山，如果有意願，也可以挑戰登山或是健行。車站旁的飯店很可愛，也很舒服。我認真考慮以後都要訂這家飯店。陽台上開滿了繽紛的鮮花，房間內的沙發和書桌都很舒服。我很喜歡這種完全沒有奢華感，但充滿品味的家具、擺設都得到良好呵護的感覺。各個房間的陽台都相通，打開窗戶時，住在隔壁房間的小孩有時候會突然探頭張望。夜裡，大家坐在各自房間的長椅上，一起看星星。天氣預報說，那天的氣溫超過三十度。聽說上午有人在附近的廣場舉辦婚禮，於是我悄悄去湊熱鬧。大家都穿著民族服飾正裝出席。新郎和新娘坐著古董賓士車抵達廣場。所有人都笑容可掬，身上穿的民族服飾也很好看。之後，又走路去看瀑布。這裡的水太乾淨了。我不時在岸邊把腳伸進水中，感受著涼意，慢慢散著步。最後看到了很壯觀的瀑布。當地的小孩都跳進瀑布下的水潭戲水。午餐在飯店的露天啤酒廣場喝了啤酒配薯條。下午，我把腳泡在水裡，享受著閱讀。我正在看《朵貝．楊笙短篇集》。不經意地抬起頭，聳立的高山山頂映入眼簾，水面反射著陽光，閃著粼粼波光。潺潺水聲療癒了我的心，真是一個想要打一百分滿分的夏季假日。我把桃子放在冰冷的水中，有魚從桃子旁游了過去。我在書上看到這樣一句話。「今天不寫了。」這句話完全是我此刻心情的寫照。偶爾有這種完全不動筆的日子也不錯。小鎮上有教堂，還有幾家咖啡店和餐廳、銀行的自動提款機，以及十二點就打烊的麵包店、賣新鮮肉類的肉店，也有從古董到家電，什麼都有什麼都不奇怪的雜貨店。我覺得這樣就足夠了。傍晚後，我散步前往位在山那頭的Bio Hotel。雖然訂不到這家飯店的房間，不過訂到了餐廳，所以我決定在那裡吃晚餐。這家飯店也很棒。飯店的院子內有放牧的馬、牛和鴨子。料理也很精緻，是為提洛爾之旅畫上句點的最完美夜晚。吃完晚餐後，在星空下，帶著微醺走回飯店。 生活的根基 九月四日日出的時間越來越晚了。因為我每天都在固定的時間起床，所以能夠清楚感受到這件事。早晨起床看向窗外，天色比以前更暗。這種晨曦微露的朦朧感，很像日本的天空。我深刻體會到，秋天來了。樹葉開始染上了色彩。雖然早晚的風很涼，但白天的氣溫仍然很高。連日都是超過三十度的炎熱天氣。天熱的時候，只有早晨打開窗戶，讓涼空氣進入家裡，當氣溫上升時，就關上窗戶，把涼空氣留在屋內。因為是石頭房子，因此可以密不透風。就算外面很熱，屋內也很涼爽，很舒服。但這種避暑方法畢竟不是無敵，所以我昨天去了久違的泳池。我常去的那家飯店的泳池很便宜，而且沒什麼人，我每次去，都只有兩、三個人在游泳。昨天也一樣，我可以感受著冰涼的水，按自己的速度慢慢游。泡在水裡果然很舒服。玩了一陣子水，有一種好像在冥想的感覺。可以隔著窗戶看到藍天，在陽光下游泳也很棒。因為水很冷，游了三十分鐘，身體就覺得冷了。但我還是咬著牙，繼續游了十五分鐘後，才離開泳池。在這種狀態下，身體已經徹底降了溫，即使走到戶外，也不會覺得熱。這樣就有辦法捱過一天。天氣熱的日子，去三溫暖固然不錯，泳池也很棒。今天完成了秋天即將推出的下一本小說的二校。完成這件事之後，我和作品之間的臍帶就切斷了，我筆下的故事將要獨自面對世界。雖然一開始，書寶寶可能走不穩，需要我扶一下，或是牽手前行。我只能露出母親的眼神，看著孩子的背影表達聲援，說聲「路上小心」，靜靜地守護這個孩子。我每天的生活極其平凡。由同樣的事情，一次又一次、一次又一次、一次又一次、一次又一次地重複構成。雖然偶爾會去旅行，或有一些非日常的節目，不過基本上都是早晨起床，泡茶，合起雙手拜神明。接著邊喝茶，邊看報紙，然後開始工作（寫作），肚子餓了就吃早午餐。喝咖啡、看書，帶百合出門散步。買菜、煮晚餐，吃完晚餐後泡澡。最後做瑜伽，然後上床睡覺。這樣的生活已經維持了大約十年。我筆下所有故事，都源自於這種微小的日常。生活的根基，或許就是能夠讓人覺得「只要有了這些，就不會有問題」的可靠保證。只要用心愛著當下，就會在那些走遠的小日子，發現幸福的奇蹟── 每個此時此刻，都是值得紀念的好日子。…….更多精彩內容都在《深夜的栗子》。/strong>

〈賞花〉 

「啊～～好冷。」
我忍不住喃喃道，拉緊了圍巾兩頭。
「很好吃呢，謝謝招待。」
我這麼說完，
「我才是，謝謝妳陪我來。」
木之下先生立在原地向我行禮致意。
我們就這樣，左搖右晃地往小巷子前進，目標是就在旁邊的湯島天神。途中有一排排奇怪的旅館。木之下先生看起來一點也不在意地緩步向前，所以我也不放在心上往階梯的方向走去。木之下先生和我，都沒有開口說一句話。
木之下先生往女坂坡道走上去。想去湯島天神有男坂坡道和女坂坡道兩條路，男坂坡道是陡峭的石梯，相較之下女坂坡道則是平緩的上坡。坡道旁正開著梅花，飄來一股酸酸甜甜、豐腴的香氣。
正當我看著包覆在風衣之中的木之下先生的背影，恍恍惚惚走上女坂坡道時，木之下先生忽然叫了聲「栞小姐」。突然有人叫喚讓我驚訝地抬起頭，結果木之下先生一臉不知如何是好的表情仰望著夜空。一點一點似有若無的星光灑遍了整片夜空。
「我們才見過幾次面而已，說這種話可能會讓妳感到困擾。」
木之下先生低聲呢喃的嗓音彷彿在向夜空的星星尋求一絲力量。
「和妳在一起時，我總是會打從心底慶幸自己能夠誕生在這個世上。我已經非常久，沒有這樣的想法了……」
好幾種情緒，像是骨牌一樣在心中不斷倒下。木之下先生現在說的這些話，正是我想要告訴他的感受。我先前就有一種終於見到你了的感覺。我在最後一張骨牌砰地倒下的同時，鼓起勇氣說：
「請直接叫我栞就好。」
忘我地傾訴而出的聲音，比預想的還要大聲，迴盪在梅香浮動的坡道上。我也是竭盡了一切。要是不現在立刻表明對他的心意，我會後悔一輩子。我感覺到好似有某種強大溫暖的力量，輕輕地推著我的背往前。
「怎麼辦呢。」
木之下先生浮現出真的很為難的神色。
「妳這麼說，我會真的喜歡上妳喔。」
能夠聽到木之下先生這麼說，讓我非常開心，開心得好想當場趴在地上大哭一場。
「春一郎先生。」
我這麼呼喚他的聲音，簡直就像早有準備一般流暢地脫口而出。滿是愛意的話音，讓胸口彷彿被緊緊勒住。之後我們繼續緩緩地走在坡道上往湯島天神前進。我們之間，已經有了全新的什麼開始動了起來。
春一郎先生欣賞著神社境內一棵棵的梅樹時，我從夾在和服腰帶中的零錢包裡拿出一些錢，急急忙忙買了戀愛詩籤。我沒有立即打開詩籤，而是收進胸口，再和春一郎先生會合。春一郎先生坐在梅樹下的長椅，抬頭看著盛開的梅花。
「真漂亮呢。」
我這麼說，聲音在微寒的夜裡留下一抹白霧。為了等待那抹白霧消失，春一郎先生牽起我的右手，慢慢地收進口袋裡。
我們在那裡面小小的黑暗中，交纏著十指。跨線橋上第一次牽手時明明就像歐姆蛋一樣柔軟，現在春一郎先生牽著我的手卻像繩子一樣結實。感覺我的身體彷彿要從指尖開始逐漸融化。光是要撐著自己的身體就已耗盡心力，我微微地向春一郎先生靠去。
我們並坐著仰望夜空，忽然我憶起了春一郎先生第一次來到姬松屋時的事。為了和打電話給他的對象談事情，因此穿著和服走到外面的春一郎先生。我本來打算拿去給他的羽絨外套，也有著和現在一樣的，春一郎先生的好聞香氣。也因為有點冷，我又往春一郎先生那邊再靠近了一些。
或許是平日的關係，攤販已經都收了。甘酒、大阪燒、酒味甜饅頭 ，還有知名的金太郎糖果店。所有的一切看起來都像用心製作的電影畫面一樣美。我明明沒有在哭，視線卻模糊了起來，就連路上往來的車聲，聽起來都彷彿優美的音樂。
我想起喜歡上一個人，一切就會出現一百八十度大轉變的事。原本感覺像是永恆的景色變得虛幻，原本覺得的幸福開始莫名哀痛悲傷。好似世界上的萬事萬物都顛倒反轉，完全換了一個樣。
這時——
「白的比紅的更早開呢。」
春一郎先生說。
我好想要就這樣，永遠持續下去。即使變成雕像也在所不惜。不過一直坐著不動，身體漸漸地冷到骨子裡。
「回去吧。」
春一郎先生又說了這麼一句，所以我配合著他的動作站起身。手依然在口袋裡交握，中途，我們倆走過了有如裝飾用的小橋。
「這座橋你可以？」
我帶點取笑意味地笑著問。
「栞，我覺得好像被妳抓住了弱點。」
春一郎先生誇張地說。他呼喚栞的聲音比剛才更流暢地傳來。接著，我們一起向天神菅原道真敬拜。牽著的手只有在那時候鬆開，拜完之後，又在口袋裡相扣。春一郎先生的掌心如同剛搗好的麻糬一樣鬆軟，緊緊地包覆住我的手。
「妳不看嗎？」
他這麼說，於是我反問：「看什麼？」
「詩籤。」
春一郎先生看著前方說。
「你知道？」
我刻意不用敬語問道。
「因為妳突然走掉了。」
春一郎先生說。
「我想說回家之後再一個人打開看。」
我回答完，春一郎先生引領我朝階梯走去。因為我不讓他看詩籤，他的表情有一點點在鬧脾氣的樣子。風輕柔地吹，梅花溫順的香氣如浪濤般飄來。
春一郎先生大概不知道，我們現在要走下去的，是夫婦坂坡道。湯島天神共有男坂、女坂以及夫婦坂三條坡道。男女坂坡道都是悄悄地通往後方小路，相對地，只有夫婦坂是通往正門的馬路。
我一步一步，小心注意不要摔倒，同時牢牢地跟隨著春一郎先生的腳步走去。一旦到了車站，就不得不鬆開緊握的手。所以在此之前，我希望能靜靜地在口袋中相偎相依。


他初次來到我的中古和服店「姬松屋」時，彷彿一陣輕柔的風捲了起來。他說他在春天吹起第一道南風時出生，我在心裡刻下他的名字…….更多精彩內容都在《喋喋喃喃》。

緞帶

本屋大賞作家小川糸，「人生．鳥生．重生」飆淚長篇小說。

少女與祖母一起珍重孵育的鳥蛋，孵化出了一隻玄鳳鸚鵡。兩人將小鳥取名為「Ribbon」，悉心照料牠長大，然而有一天，Ribbon卻飛離了她們的身邊。那天開始，Ribbon這條緞帶，將漂泊無依的生命，重新繫在一起。多年後，牠的目的地又回歸那年春天，那棵茂盛的櫻花樹下，那對祖孫的身邊……

再見了，過去的我

讀完這本書，感覺就像重生──本屋大賞作家、暖淚系作家小川糸滋潤心脾之作。

我回到家鄉，巧遇國中的初戀情人成哉。我們卻無法輕易為重逢高興──當年要好的同學山田，在今年春天離開這個世界了。成哉突然邀請我去他的「老家」見「義父母」。沒想到，成哉的老家竟然在一個我從來不曾想過的地方。我的內心深處，大概很渴望遠走高飛。即使我已經決定，一輩子都不會再笑了──

超簡單熱壓三明治

本屋大賞作家、日本文壇暖淚系作家的寶藏文集。

關於死亡，她說就像飛機起飛，她期待那一刻發生在轉眼之間。關於自由，她說幸福或不幸，開心和受傷，都要掌握在自己手中。關於快樂，她說只要有朋友、動物、大自然，就可以幸福生活。當每一個日常，不一定總能如常，每一個現在，就是最好的時候。那些走遠的小日子，都是好好生活過的證明。