【全新專欄】柔道
因為家裡住得比較遠，我一直都是坐社區的小巴士，從有點霧氣的半山腰下來，接著轉搭捷運去上學。
我記得是在暑假過後，多了一個跟我同年紀的男生，一起在同站下車。他矮矮胖胖的，戴著眼鏡，牙齒有點不整齊，像一隻讀過哲學書的土撥鼠。
一開始他只是坐在後面，有時候我感覺他從背後，透過厚重的鏡片偷偷盯著我看。
幾個星期以後，他就漸漸往靠近我的座位搬過來。
我告訴自己，絕對不要因為他，搬離我最喜歡的座位。那個位置靠著窗，窗戶連著下車的門，比其他普通的車窗大了三倍，相對於其他乘客，我因此能看得到最大塊的風景。
冬天的時候，他終於坐到我旁邊的位子來了。
他對我笑笑，土撥鼠動物般的奇怪笑容，我不是很友善地隨便點了點頭。他想開口說話的時候，我就接上隨身聽的耳機，或是把頭轉過去看著窗外流動的顏色。
我希望他不要煩我。爸爸說過，青春期的男生都很煩人。
或許是因為我的外觀給人一種錯覺，常常有人以為我是那種很親切溫柔的女生。我留著長長的頭髮，從小學畢業以後，就再也沒有剪短過。即使到了高中，我也因為代表學校的舞蹈社團而獲得特權，不用遵循學校的髮禁規定。
除了跳舞以外，我其實並不如外界想像的那樣女性化。我喜歡科幻小說，擅長組裝電器，因為氣喘的關係，小時候還學過各式各樣的運動，像是羽球跟柔道。
都是長頭髮害的。我想。
有一天下車時，那男生終於採取行動，他塞了一張紙條到我的手心裡。
「非常想認識妳，可以跟我做朋友嗎？這是我的手機電話，E-MAIL、MSN、Facebook……」
我讀完那張條列出所有聯絡方式的紙條，抬頭一看，他已經跑得很遠了。土撥鼠的移動速度真可觀，百聞不如一見。
我想起爸爸說的話，就把紙條揉成一團丟到旁邊的垃圾桶裡，當作這件事從未發生過。
隔天，那男生又塞了一張紙條到我手裡。
「我猜妳應該把我的紙條弄丟了。」他這樣寫著：「不過沒關係，我們是朋友，而朋友不會計較這樣的事情。這是我的手機電話，E-MAIL、MSN、Facebook……」
誰要跟你做朋友？真是不要臉。我氣死了，用力地把紙條撕碎，但他早已經跑掉了，變成遠遠的一個黑點。
後面的四、五天，他一直重複這樣的動作，在車上癡癡地對我點頭便坐在一旁，下車的時候慢慢靠近我身邊，強迫性地把紙條塞過來，然後頭也不回地跑走。
那些紙條的內容，除了開場白，會配合他的心情略為改動以外，其他的部分如出一轍，「這是我的手機電話，E-MAIL、MSN、Facebook……」
我拿自己的性命發誓，我從來沒有對他有任何進一步的表示。我沒有在Facebook上加他為朋友，不曾寫信給他，更不可能在MSN上跟他聊天。
我連對他作出任何反應都覺得噁心。
透過一些暗中的調查，我發現他是同校的學長，教室在我們班級樓上。他還跟我舞蹈社團裡的一位學姊同班。我編了一個小謊，請學姊跟他說，我的爸爸是警察，請他不要再騷擾我。
可是隔天紙條又來了。
「啊！警察伯伯不要抓我！」他加了很多驚歎號，佔據了一整頁，接著在背後又繼續寫著：「這是我的手機電話，E-MAIL、MSN、Facebook……」
他還畫了一個戴眼鏡圓圓臉的卡通人像，在紙上比了一個YA。我盯著那個圖案，站在原地發抖，想到自己居然被土撥鼠般的男生糾纏，真是再倒楣也不過了。我不爭氣地邊走邊哭，或許這樣的事情，還是得本人解決才行。
那一天，我換上了運動制服去上學，儘管當天沒有體育課。
下車的時候，我放慢腳步，把書包揹到另一側，就像跑步接力比賽時的選手一樣，張開右手等他過來。
他把紙條塞過來的前一秒，我出奇冷靜地深吸了一口氣。
接著，我拉住他的手，扭到另一個方向，順著他向前衝的方向，用肩膀的力量，把他狠狠地摔到地上。
那著地撞擊的力道，發出砰然的巨大聲響。
他的眼鏡歪斜地落在兩公尺外的灰色水泥地上，連鞋子都飛掉了一隻。
「你聽著，」我用腳踩住他的喉嚨，拿起剛剛放進我手中的紙條，彎下腰來對他說：「你這樣作，我會怕！」
周圍的人群都凍結成靜止的畫面。他瞪大眼睛看著我，彷彿發生了不可思議的外星人登陸地球事件。為了讓他清楚明白我的用意，我用盡全身的重量，更用力地踏了踏他的脖子。
「你‧讓‧我‧很‧害‧怕‧你懂嗎？」我吼叫著。
因為發不出任何聲音，他只能困難地點著圓圓的頭，表示自己明白了。
