離島醫生【三十週年紀念版】

  • 作者:侯文詠
  • 出版社:皇冠文化出版有限公司
  • 出版日期:2024/04/08

  • 定價:380元
  • 優惠價:79300
  • 優惠期限:2024/12/31止

  • ISBN:978-957-33-4137-6
  • 系列:侯文詠作品
  • 規格:平裝/272頁/14.8x21cm/普通級/黑白印刷
  • 分類:散文
好書分享:
內容簡介

「等飛機掉下來?」我睜大眼睛問。

「對,」長官說:「這就是你往後最重要的工作。」

☀三十週年紀念版☀

只有侯文詠,可以把當兵寫成一部文學!

那年的風島艷夏,那一段段難忘的「風」中奇緣。


不論退伍多久,想起澎湖那段服役時光,侯文詠似乎還聽得見戰鬥機、運輸機轟隆隆的聲音。

更永遠記得當時的任務是「等飛機掉下來」,以及出動真槍實彈包圍一隻小狗!本以為身為醫生,生死場面已經見過不少,但那趟回台北搭乘的「老母雞」,竟是和死神最接近的一次!醫官的配備更是難忘,用最新的救護箱,裝著過期但不能丟的藥品,還有一輛不一定發得動的救護車……眼界大開的場面歷歷在目,彷彿預習未來人生將面對到的荒謬。

小島的軍旅生活卻也淳樸,休假時做個觀光客,等到不再覺得稀奇,觀光客成了半個當地人。每晚的「熱線」時間,每個大官小兵都成了慈祥體貼的男人,對著話筒維繫著遙遠又親密的日常。

澎湖的風持續地吹,吹送著各種離譜、嚴肅、奇妙的見聞與感悟,也吹整成離島醫生心中的氣度與風景。一個又一個年代過去,生命無窮無盡地循環,偶爾在一個多風的日子裡,陽光來得正好,那些遙遠的什麼似乎又都回來了。



如果時代慢慢改變,有一天,真的有愈來愈多人看完了故事,覺得不可能發生,或者是大叫荒謬,我相信我會覺得開心。

屆時問我,我也許會回答:「從前從前曾經有過一個年代,我們都不怎麼滿意,卻又沒什麼好辦法。不過它已經過去,不再回來了。」

是的,不再回來了。那時候,一切都美好。

我們在這個不確定的年代裡,充滿渴望與期待。

──侯文詠

關於作者
侯文詠

台灣嘉義縣人,台大醫學博士,目前專職寫作。


●侯文詠Facebook:www.facebook.com/houwenyongpage

●侯文詠官方網站:author.crown.com.tw/wenyong
內容試閱
沒有飛機掉下來

在我退伍以後很久的一個夏天,我忽然接到一通來自澎湖馬公機場的電話,電話那邊傳來是我後期醫官的聲音,他用亢奮的聲音告訴我:
「我告訴你,飛機掉下來了!真的掉下來了!」
隔著電話,我聽到了飛機引擎聲,逼真的臨場感。
「有沒有人傷亡?」我問他。
「沒有。」
他幾乎是上氣不接下氣,連珠炮似地跟我說個不停。
真的掉下來了?我保證那絕對不是幸災樂禍,但我完全可以想像他的感覺。
掛上電話,耳朵都是澎湖機場上轟隆隆戰鬥機、運輸機、噴射客機的聲音。我想起了從前開著救護車,守在機場的那些日子。
當時我的任務就是等待飛機掉下來。
我想我不該那樣。可是不知道為什麼,我莫名其妙有種悵然若失的感覺。
那時候我等了兩年,沒有飛機掉下來。退伍了。

1
我一直清楚地記得第一次我的長官指著鼻子罵人的樣子。
任何人聽到這樣的任務應該都會有和我一樣的反應才對。
「可是……你是說,像這樣,」我順手比了一個飛機墜毀的手勢,「等飛機掉下來?」
「哼?」他的尾音拉得好高。
「我是說,飛機,飛機……怎麼會掉下來?」
「你覺得很滑稽是不是?」我的長官顯然生氣了,他指著我的鼻子,「我鄭重警告你,不管你覺得事情有多可笑,再滑稽的事背後都有嚴肅的一面,你最好永遠給我記住這句話。」
我還來不及問出更多的問題之前,他已經交代完了他的任務。背著手,越過滑行道,消失在跑道的那一端了。

2
看來似乎是個不太順利的一天。
我的駕駛兵正在踢他的救護車。
「你在幹什麼?」我問他。
「我在修理救護車,」他又踢了兩腳,跑到駕駛座去發動引擎,「有時候這樣可以發動。」
他發動了引擎,沒一下,熄火了。
「你有沒有去給車輛分隊那些人檢查過?到底是什麼毛病?」
「精神病,」他又猛烈地搖晃車身,「他們說是精神病,在這裡待上十四年,不得精神病,那才奇怪。」
發動引擎,還是沒著火。
「十四年?」我抓了抓頭,「難道我們沒有試著申請新的救護車?」
「別傻了。」他笑著指著跑道上正在起飛的C-119運輸機,「看到沒?那飛機四十幾年都還在飛。你十四年算老幾?上次他們就是這樣告訴我的。」
「這樣不行,萬一有飛機掉下來,我們就完蛋了,」我繞到救護車後面找我的救護兵,「阿成,下來,幫忙推車。」
「拜託……你沒看到我很忙,明天總部要來視察了。」我的小兵坐在救護車內很認真,一字一句地寫他的紀錄。
「你在寫什麼紀錄?」我湊過頭去看。
「很—成—功—地—完—成—了—這—一—次—義—診—的—任—務—,充—分—發—揮—了—軍—愛—民—,民—敬—軍—,軍—民—一家—的—革—命—精—神。」
「我怎麼不記得我們曾經出去義診過?」我訝異地表示。
「那個村子早就剩下沒幾個人了。去了也沒有用,所以我們沒有去。」
「沒有去怎麼還會有四十幾個人的病歷紀錄?」我問他。
他對我露了一個詭異的笑。
我隨手抓起病歷翻閱。看看沒有去義診,怎麼寫出病歷來?
「咦?」這可有趣了,「這個張青峰,不就是雜貨店老闆娘的爸爸。幾個月前死了,我們還收過白帖子,怎麼可能昨天來看病呢?」
「他不能死。」醫務兵理直氣壯地回答。
不能死?
「總部規定每個月義診診數至少四十人,每個人都死了,去哪裡找四十個人?」
「他還會說話?」我愈翻愈覺得好笑了。
他把病歷搶回去。
「我們一邊義診,一邊做政治教育。他當然要說話。表示我們得到了成果,這樣政戰部看了才會滿意。」他一副要我少不上道的表情。
「我看看他說什麼話?」我一把又把病歷搶回來,「哈,李總統很英明。怎麼每個人都說同樣的話。」
「沒有人規定……more
1 2
延伸閱讀

© 2023 皇冠文化集團 All Rights Reserved. 地址:台北市敦化北路120巷50號 電話:(02)2716 - 8888 統編:86008945 皇冠文化出版有限公司 服務信箱:service@crown.com.tw