內容試閱
染井這句話讓莉子感覺腦袋頓時一片空白，彷彿耳鳴般的聲音大響，莉子心想，這種時候真的會冒冷汗耶。但是，現實讓腦袋變得越來越冰冷，全身卻彷彿發燒一般開始發熱。
雖然張開嘴巴，但沒辦法好好說話。為了不讓對方察覺她的動搖而拚命呼吸，莉子努力擠出聲音：
「你騙人的吧。」
「妳說呢。」
但是，面對莉子擠出口的這句話，染井只是聳聳肩敷衍過去。他突然輕笑出聲的反應甚至讓莉子感到煩躁。
莉子拚了命忍耐著不大聲怒吼，開口：
「你想怎樣。」
「欸，比起這個，妳先回答我剛剛的問題。妳為什麼不哭？」
「那種事情，」
與你無關吧，莉子很想要撂下這句話。但她不想惹染井不高興，不希望有任何讓他把拍下的影片拿給老師或在哪裡公開的可能性。
稍微猶豫之後，莉子才不情願地開口：
「不是不哭，是哭不出來！」
「──我知道。」
「什麼？」
什麼意思，既然知道就別問啊。話說回來你為什麼會知道？別隨便亂說，你怎麼可能知道。
有很多話想說。莉子的視線變得尖銳，無意識中瞪著染井的臉。但不知為何，他反而用溫柔的眼神看著莉子。
染井的視線讓莉子尷尬地別過頭去，到底是怎樣啦，為什麼要這樣。
「我啊。」
「你到底想幹嘛啦！」
「我只剩三個月就要死了。」
他滿不在乎地說出口的這句話，不是能立刻理解的內容。眼前活蹦亂跳的染井三個月後就要死掉了。為什麼？而且即使這是事實，為什麼要告訴莉子呢？順帶一提，如果這是玩笑話就更惡劣了。
而且話說回來，染井不知道什麼叫做脈絡嗎？剛剛應該不是講到這個吧。為什麼會突然說出自己再三個月就要死掉這種事呢？
結果，莉子不知道該怎麼回答，只能裝出不在意的模樣回了一句「是喔」。
「妳聽過鼠動病 嗎？」
染井一副不在乎莉子的態度似地繼續說下去。因為他問「有沒有聽過？」所以莉子還是先點了點頭。
染井說出口的，是近幾年獲得證實的新疾病。
老鼠或大象這類動物一生的心跳次數是固定的。有個說法認為人類也和其他哺乳類動物相同，心臟跳動達二十三億次就會停止。但如果是這樣，所有人類就會以固定的壽命長度過世。因此也有學者認為，人類一生的心跳次數並沒有固定。
但罹患這種疾病的人類，心跳次數就只有二十三億次。罹患鼠動病的人，心跳速度就跟老鼠一樣快，以遠比一般人更快的速度跳動，消耗著僅有的二十三億次心跳。鼠動病，一般被俗稱為「老鼠的心臟」。
莉子雖聽說過，卻也只是前幾天剛好轉開電視看到主持人提到這個病，頂多這種程度而已。也不算沒聽過，所以就別計較了。但是，那又怎樣呢──
「聽說我就是患了鼠動病。」
小時候沒人教過你，有些玩笑能開，有些玩笑不能嗎？莉子差點反射性脫口而出，但又收了回來。他們關係沒好到能說這種話。
但是，染井的語氣也不讓人認為他在開玩笑。難不成是真的……？
……即使如此，也和莉子無關。
「是喔，然後呢？」
非常遺憾，就算眼前這個沒特別要好的同班同學有鼠動病，那又怎樣。只是沒有特別關聯的人在無關的地方死去而已。
「我只覺得你好可憐。你告訴我這件事，是希望我有什麼想法嗎？」
「沒有，妳這種反應正剛好。」
「什麼意思？」
問出口之後才發現，糟了，這簡直就像對染井產生了興趣啊。但似乎只是莉子想多了，染井並不特別在意地聳聳肩。
「字面上的意思──我換個話題，雖然自賣自誇很怪，但我還算滿受歡迎的。」
「什麼？」
「嗯，妳大概會想所以又怎樣。」
染井的態度彷彿表示「我對受歡迎這件事沒太大興趣」，莉子對此無法掩飾驚訝。因為她一直以為染井是在明白自己受歡迎的情況下，還裝作對女生發花癡尖叫毫不在意的態度。雖說如此，但也不是完全沒興趣吧。因為──
「讀者模特兒大人在說些什麼啊，你知道大家在背後怎麼叫你嗎？『西高的王子』耶。」
「那是怎樣啦。話說回來，讀者模特兒也只是剛好在街上被人拍照，然後登上雜誌而已。再說，我才不是王子那種人設。」
「是喔？」
染井不在意莉子散發出來的冰冷氣息，繼續說下去：
「但是，我從小到大沒有和任何人交往過。」
「明明那麼受歡迎？明明是王子？」
「也沒有那麼受歡迎啦。話說妳別再喊我王子了……嗯，哎呀總之就是這種感覺，我到目前為止沒有跟任何人交往過。接著才突然發現，我會就這樣沒和任何人交往過就死掉耶。不覺得很糟嗎？」
「很糟嗎？」
「當然很糟啊。」
比起死亡，沒和任何人交往過就死掉更糟糕嗎？這是怎樣。莉子無法理解他的思維。
「你有喜歡的人嗎？」
「沒有，正因為沒有，所以我現在才這樣說。」
這麼說也是，但既然如此——
「那你去找那些向你告白的女生說『我們還是交往吧』不就得了嗎？」
「我才不要。」
染井秒答。
大概是站累了，染井在莉子剛剛放書包的長椅上坐下。但還抓著莉子的手不放，莉子只得跟著在他身邊坐下。
「你放手。」
「等我把話說完。」
看來他是真的不打算放手。既然如此，就只能快點聽完等他解放自己了。
太陽已經完全下山，公園裡的街燈一一點亮。偶爾有風吹來，甚至會讓人感到一股涼意。明明不久之前還能感受到夏末氣息的啊，不知何時也快要迎來秋日的盡頭了。一年之中，莉子最喜歡這個季節。最喜歡不熱也不冷，非常舒適的這個時期。但是，感覺秋日時光逐年減短讓她感到些許寂寞。
不想在這裡拖拖拉拉的，想要早點回家。莉子用豁出去般的語氣對坐在身邊的染井提問：
「如果不想接受之前告白的人，那選擇接下來對你告白的人不就好了？」
「重點不在這裡，最大的重點是現在這種狀況。我不想要和喜歡我的人交往。」
「什麼意思？」
莉子不理解染井說出口的話。不和喜歡自己的人交往，那是要和誰交往啊。
「如果是喜歡我的人，她和我交往之後我卻死了，她會哭吧？」
「嗯，當然會哭吧。喜歡的人死掉了，如果是交往對象就更不用說。」
「對吧？我不想要那樣。」
「我已經聽不懂你在說什麼了。」
如果是鬼打牆，沒有答案的話題，莉子可不想要繼續奉陪下去。如果他只是想要找人抱怨，去找他朋友說就好了，為什麼非選擇自己不可呢？
莉子還來不及說出「我說啊」，染井便早她一步開口：
「所以就是，我不想要讓她哭，不想讓喜歡我的人哭。」
染井的聲音聽起來有點落寞，莉子忍不住看向坐在身邊的他。
他曾經露出這樣的表情過嗎？
在一旁的街燈照耀下，染井的臉比平常在教室看到的還要成熟許多。
「這次事情發生之後，我父母理所當然都哭了。雖然在我面前裝得很堅強，但半夜時，他們會在起居室裡一起哭。連我父親都哭了耶。妳能想像嗎？那種事情……我不想要讓我的女友也經歷相同痛苦。」
似乎能理解他想表達什麼了，不會有人希望重要的人因為自己受傷。
但這和他對莉子說這件事情有什麼關聯呢？
不，嗯，他該不會。心裡想著不可能有這種事，但遲遲沒辦法甩開這一度閃過的念頭。
「這樣啊，那也沒辦法了啊。你就這樣不和任何人交往，也不會讓人受傷、難過了。那麼，嗯，你就打起精神──」
「妳等等。」
可以感覺他握住自己手臂的力道加大，想要甩開卻甩不開。染井直視莉子的眼神幾乎讓她感到疼痛。
「放手！」
「為什麼？」
「沒為什麼，就叫你放手─—」
「欸，和我交往吧。」
「為什麼！」
「如果是妳，就算我死了也不會為我哭泣吧。妳哭不出來，我就不會因此惹哭妳，就算想到我死時的事情，我心情也會很輕鬆。」
聽不懂他在說什麼。不對，並不是聽不懂這句話的意思。但就算是這樣，為什麼非得要和他交往不可啊。
「我不要。」
「為什麼？」
「因為我不喜歡你。」
「所以才好，妳千萬別喜歡上我，保持討厭我的態度就好了。」
