開．關

1：卡嚓、卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓、卡嚓。

假日，一處人潮擁擠的角落，苫子膝上擺著計數器，坐在人行道旁的簡易折疊椅上；她趁著平日打工的空檔，兼差做做這類按件計酬的交通流量調查工作，好讓月底無須緊衣縮食度日。不過這份工作真的很無趣，只須長時間坐著，按按手上的計數器。苫子想用這雙眼睛自人潮中分離出吸引自己目光的『個人』，然而人潮在她眼裡，就是『一群人』罷了。

每個人都有開心活著的原因嗎？大家都有所謂的生存意義嗎？……

為何我找不到讓自己活下去的理由──苫子心不在焉望著因過度吵鬧而聽不見彼此聲音的『一群人』。

卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓。

不確實計算也無所謂吧。苫子眼睛追著人影，手指隨意按按計數器，此刻突然有種想法……

……如果每按一次，人就會消失一個，該有多好。

乾脆這樣想好了，每個人的脖子後頭都有個小小開關，那是只有苫子才看得到的開關；手指輕輕按下那個開關──不，用不著特意去按，只要憑藉想像力將它按下，那個人就會消失了。

卡嚓。

那邊那個留著難以做家事的長指甲、一副流行雜誌讀者模特兒姿態、帶了個孩子的主婦消失了。

卡嚓。

一邊寫簡訊、一邊慢吞吞走過、只會跟從流行選衣服的女孩也消失了。

卡嚓。

儼然一副『藝術創作者』姿態、滿臉自我陶醉表情的那名男士也消失了。

卡嚓、卡嚓卡嚓卡嚓、卡嚓。

假日還穿著制服去購物、酒店小姐模樣的高中女生也消失了；『男朋友是外國人』而得意洋洋的女人也消失了；正對著俗氣女性溫柔微笑的街頭詩人男子也消失了；似乎會撂倒不化妝也不穿胸罩女性的主婦也消失了；只鎖定特定女性搭話的黑衣男子也消失了……大家都消失了。

卡嚓。

接下來，這個滿懷妒意看著所有人的自己，也消失了。

大家都消失掉最好。

不是死掉，是消失；不是被殺掉，是消失。這些人不是真的消失了，而是苫子在腦中將他們一個個抹去而已。一瞬間也好，一輩子也好，騙人的也好，開玩笑的也好，都無所謂；現實世界充塞的謊言事實上比這還要更多、還要無趣好幾倍。

我已經活膩了！

卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓卡嚓。

苫子坐在路旁不變的……more