理想國

  • 作者:湊佳苗
  • 譯者:王蘊潔
  • 出版社:皇冠文化出版有限公司
  • 出版日期:2017/05/24

  • 定價:350元
  • 優惠價:79277
  • 優惠期限:2025/12/31止

  • ISBN:978-957-33-3302-9
  • 系列:大賞
  • 規格:平裝/304頁/14.8x21cm/普通級/黑白印刷
  • 分類:推理.驚悚/日本文學
好書分享:
內容試閱
第一章 花咲町


《FLOWER》八月號(英新社)

〈SICA憧憬的人〉第六回



為輪椅族創造一個舒適的城鎮。

當初是基於這樣的理念,而創立了「克拉拉的翅膀」這個品牌,以天使的翅膀為主題的素燒吊飾,在推出之後就受到輪椅族及其家人,以及從事社會福利工作人士的喜愛,由於吊飾很有設計感,之後以二、三十歲的年輕女性族群為主口耳相傳,成為市面上的人氣商品,目前從訂購到收到商品,需要等待長達一個月的時間。

讓所有人都擁有一對飛向社會的巨大翅膀。

「克拉拉的翅膀」至今仍然以此為理念,推動各項活動,今天我們有幸請到了「克拉拉的翅膀」的創設成員堂場菜菜子女士、星川澄玲女士和相場光稀女士來和我們分享相關的經驗。



SICA:首先想請教一下,三位是怎麼認識的?







鼻崎町是太平洋沿岸的一個海港城鎮,人口約七千人。日本屈指可數的食品加工公司八海水產,俗稱八水,在戰後豐富了國民的餐桌,八水在鼻崎町有一家國內最大的工廠,所以鼻崎町並沒有和附近較大的縣市合併,繼續成為一個獨立的城鎮。

這是堂場菜菜子在小學的社會課上學到的知識。

鼻崎烏托邦商店街以成為城鎮入口的國鐵鼻崎町車站前為起點,連結了通往鼻崎岬的沿海縣道,全盛時期每天有一萬人造訪。

這是在商店街經營佛具店多年的堂場重雄,也就是菜菜子的公公經常掛在嘴上的話。菜菜子也在鼻崎町出生、長大,只是娘家離商店街有一段距離,回顧從小到大的人生,從來不記得這個城鎮有過如此繁榮的景象。就算是自己出生之前發生的事,她也難以想像每天有超過城鎮人口的遊客造訪。這裡並不是什麼觀光名勝,遊客怎麼可能來這種地方?

她總是面帶笑容,對公公的話左耳進,右耳出,但是,三個月前,聽到同樣的話出自商店街會長的口中時,她忍不住「啊!」了一聲後,內心產生了罪惡感。原來並不是因為公公老糊塗,隨便多加了一、兩個零。

「三波春夫也曾經來過商店街一年一度舉行的購物節……」口齒不清的公公話還沒有說完,菜菜子就為他蓋好被子說:「那真是太好了。」這也成為她和公公生前的最後一次接觸。歲月匆匆,三年的時間過去了,當初把公公的話當作耳邊風,以為八成只是和三波春夫的名字很像的搞笑藝人曾經來過這裡,現在回想起來,搞不好確有其事。

八年前結婚時,公公還沒有整天躺在床上,但認知能力已經大幅衰退。雖然明知道這一點,但還是對他不把自己當媳婦,只是當成店員的態度感到生氣,覺得既然這樣,自己也就用這種態度對待他,所以不願多聽他說一句廢話……現在回想起來,也許當初應該認真聽一下像閃亮的結晶般留在公公腦袋裡的那些陳年往事。公公從來不曾對她口出惡言,很有從戰前就在這裡經營老舖佛具店的老闆風範,即使已經臥床不起,只是為他倒杯茶,他也會用誠懇的語氣道謝……

菜菜子在參加例會時,心不在焉地看著藍底白點的茶杯想著這些事,根本沒認真聽大家在討論的議題。當區域會長的南北貨老闆叫到她的名字時,她搞不清楚狀況地應了一聲,結果就接下一個莫名其妙的差事。

「第一屆花咲購物節at烏托邦商店街」

菜菜子打開印刷廠剛送來的包裹,拆開包裹外的牛皮紙,小心翼翼地拿起一張滿是色彩繽紛的鮮花、仍然散發著油墨香氣的海報,以免不小心被富有光澤的紙張角落割破手指。她負責分發和張貼這些海報。

因為她擔任這次暌違十五年舉辦的購物節的幹事,這也是進入二十一世紀後,商店街第一次舉辦購物節。

商店街從一丁目到五丁目分為五個區域,一丁目是經營多年的老店密集區。那天是一丁目的定期例會,所以她以為大家都知道,她根本無暇接下這種費心耗時的差事。

雖然她前一刻漫不經心地應了一聲,但當從刷毛夾克的口袋裡拿出手帕,擦著額頭上的汗水時,她下定了決心,然後站了起來。

──呃,那個,相信各位都瞭解我家的情況,如果接下這種大任,可能反而會給大家添麻煩……

菜菜子的獨生女久美香剛滿七歲,去年在和其他小朋友一起去幼稚園上學的路上,發生車禍,幸好救回了一命。但車禍至今一年,仍然無法自行站立,必須靠輪椅生活。

──今天是每月一次的定期例會,我老公會提早下班回來照顧女兒,但如果例會的次數增加,他恐怕就無法每次都回來幫忙照顧孩子。

菜菜子的丈夫堂場修一在八海水產工作,擔任冷凍食品第四組的組長,所以不方便早退。而且同一個職場的同事都很幫忙,已經盡可能讓他在學校有活動時安排休假了。

──妳可以帶久美香一起來啊。

擔任「鼻崎和菓子店」會計工作的老闆娘說。

──我家孩子還小的時候,我都是帶著他們一起做購物節的準備。帶著孩子一起把抽獎獎品的和菓子裝進袋子,或是讓小孩子寫攤位的牌子,小孩子通常比大人更投入。久美香應該也會很開心,哎喲,之前「小心火燭」的時候,她不是也很認真嗎?

那是年底的夜間巡邏輪值。鼻崎烏托邦商店街每年十二月一日至十日期間,每天晚上九點,會輪流派人一邊敲著梆子,一邊喊著「小心火燭」,從商店街的這一頭走到另一頭巡邏。每年的這個活動由商店街的各個區域輪流負責,一丁目規定每天由一家店派人巡邏,雖然每隔五年才輪到一次,但去年年底,在月曆上記錄巡邏的日子時,心情就忍不住憂鬱起來。

年底是八水一年之中最忙碌的季節,修一經常要加班。菜菜子想像著獨自穿上衣襟上寫著「小心火燭」、已經褪了色的深藍色短褂,垂頭喪氣地走在鐵門都已經拉下的漆黑商店街,胃就開始痛了。

我才不要一輩子住在這種鄉下地方。大約是中學二年級父親再婚時,她就有了這種想法。只不過雖然讀短期大學時一度離家,但沒想到竟然又回來這裡,而且還嫁到這種仍然保留了許多老規矩的商店街。全都是因為在成人式上巧遇高中時從來沒有說過話的老同學,老同學說的「回來就好了啊」這句天真無邪的話,和他臉上天真無邪的笑容影響了自己。

那並不是只對自己說的話。

每次想到這件事,菜菜子就會拿起鉤針,專心一志地編織花朵。當初是婆婆道子教她編織,說是把空虛和怒氣變成花朵,心情就會稍微好一點,但婆婆五年前戴著充滿怨念的披巾,拋下臥病在床的丈夫離家出走了。有朝一日,我也要離家出走。雖然菜菜子無數次這麼幻想,但她知道這種幻想不可能成真。

如果我走了,久美香該怎麼辦?

但久美香的存在絕對不是她的腳鐐。
1 2 3
延伸閱讀

© 2023 皇冠文化集團 All Rights Reserved. 地址:台北市敦化北路120巷50號 電話:(02)2716 - 8888 統編:86008945 皇冠文化出版有限公司 服務信箱:service@crown.com.tw