內容試閱
回到房間時，L還在。牠依然端坐在地毯上，和剛才一模一樣，我也終於習慣家中有貓這幅景象了。如果牠這時玩玩繩子，或是露出肚皮在床上滾動，應該會散發出一般貓咪的可愛感吧？不過完全沒有露出這一面的L，反而更有自己的風格。
「妳回來得真早啊，吃太快有礙健康喔。」
「我不是因為吃太快才這麼早的。」
我只是和母親沒有話講而已，再加上L還在房間，所以也想快點回來，雖說L應該不在意就是了。
「那麼顯然是與父母沒什麼對話囉？還是因為我在這裡，所以才趕快回來的？」
「呃……」
兩件都猜得非常準，該不會牠還沒揭露的特殊能力當中，也包括讀心呢……
「我先說清楚，我沒有讀取人心的能力喔。」
……又說中了。但是從L說話的態度，看起來完全不像在說謊，看來只是直覺真的很強而已吧？
「……你的直覺真準，該不會光透過直覺就能夠預測未來的事情了吧？」
「再怎麼準也不可能像飛向中外野的界外球那樣啊。」
「又是你擅長的比喻了嗎？不過以你的情況來說，這個比喻的完成度很高耶。」
「嗯……剛才這個其實出自奶油濃湯的上田晉也，我只是借用他的吐槽台詞。」
「啊，難怪你那麼會比喻。」
「是啊，那個男人的說話功力，可是連擁有許多特殊能力的我都感到欽羨的。」
「話說回來，你也會看電視呢。」
「是啊，很適合拿來打發時間，此外聽音樂也不糟。」
「這樣啊，那你都聽什麼樣的音樂？」
「我想想，雖然我聽的類型很豐富，不過像BUMP OF CHICKEN 就不糟呢，那是千葉縣民很熟悉的樂團對吧？」
「不是千葉縣民也很熟悉喔！像〈天體觀測〉 雖然是我出生前的歌，但是我也一直在聽喔。」
「如果是〈天體觀測〉問世後才出生的，那妳簡直就是小嬰兒。」
「就算你這麼說，我也已經十五歲了。不過原來你也有在聽JPOP或流行音樂呢。」
「與其說是流行音樂，不如該說音樂本身就是好東西，因為認真聆聽當代音樂的話，事後再聽到時就能夠喚醒當時的記憶。尤其對我這種會活很久的生物來說，這種能夠當作時代標記的事物格外重要。」
「這樣啊，原來是這麼回事，這是我第一次聽到將音樂當成時代標記的說法。總覺得和你聊天的過程中，心情會產生奇妙的變化，總覺得很開心……」
雖然我後續沒有再接任何話語，L卻彷彿察覺到什麼一樣地開口：
「妳說著總覺得很開心時，表情沒必要那麼落寞吧……發生什麼事情了？」
「……硬要說的話，我或許就是因為什麼事情都沒發生才難過的。」
我指的是剛才與母親的互動──我們母女之間沒什麼像樣的對話，現在這個家裡能夠認真和我聊天的只有L而已。
「其實啊，L……」
我索性毫不隱瞞地說出至今發生的事情，包括父親的離世、母親因此心裡生病導致和我關係變得疏離等，也就是至今這個家發生的所有事情，都全盤告訴了L。
我在學校從來沒對誰說過這種事情，或許從某個角度來說，正因為L是貓咪而不是人類，我才說得出口。
我想知道如果是經歷過遠比我漫長歲月的L，會對我說出什麼樣的話。
「……原來如此，妳身上還發生了這些事情啊。」
L喃喃自語般地說完後就凝視著我，我第一次看見牠露出這麼擔憂的表情。他並沒有說出什麼特別的話語，但是一想到平常喜怒不形於色的L，竟然會對我展現這樣的表情，讓我不禁想顧慮牠的情緒，於是便用平常和母親對話的模樣逞強開口：
「不過呢，我爸爸真的很帥氣對吧？畢竟他人生的最後一刻，可是拯救了陌生小男孩的性命喔。挺身救人這種死法，簡直就像正義的英雄還是漫畫、動畫裡的主角一樣，所以我覺得爸爸真的很帥氣。」
「帥氣的死法，也就是所謂的壯烈犧牲吧……」
L如此說道。牠使用的是平常比較少聽見的詞彙。
犧牲──確實是能夠代替「死法」的詞彙。
但是我至今從未使用過這個詞彙。
「……這是我第一次在聊天的時候聽到犧牲這個字眼呢。」
「是嗎，不過妳以此為契機開始思考死亡也不錯，因為生與死是密不可分的。」
「生與死是密不可分的……」
這句話從活了四百年仍未死的L口中說出，意義格外重大，此外我腦中也浮現了關於父親的事情。
「……我覺得父親不僅是死得很帥，活著時的身影應該也很棒。」
「喔～這麼說來很好啊，活著的身影代表的就是這個人的生存之道，所以對當事者來說肯定是非常重要的，只是──」
L頓了頓後，用比剛才更慎重的態度繼續表示：
「──死法影響最大的不是當事者，而是身邊的人們，所以我認為三思而後行比較好。」
「死法會對身邊的人們產生巨大的影響……」
「是啊，無論是對妳還是對妳的母親應該都是如此，現在深深影響妳們的並不是妳父親的生存之道，而是他的壯烈犧牲。這些影響並不是只花一點時間，或是放任歲月慢慢流逝就會改變的程度，未來肯定還得花很長的時間。」
「這……」
我滿腦子都是對應這段話的光景，姑且不論我自己，L的敘述非常吻合母親的狀況。母親從那天開始，就彷彿時間絲毫沒有前進似的，現在仍深陷於痛苦當中，她從所有痛苦中解脫的日子是否會到來呢……即使是近在她身邊的我，也對於那個日子會在何時到來毫無頭緒。父親離世的影響，現在仍強烈地殘留在這個家中，讓人一不留神就想起這件事情，並且不斷反覆著。
