內容試閱
更衣室裡充滿了叫喊與回音,還有蓮蓬頭灑水在地磚上的隱約聲響。這些女生在第一堂課打過排球,在早晨流下期盼的些許汗水。
女孩在熱水底下伸展扭動、尖聲叫嚷,輕輕彈開水花,白色的肥皂塊飛快地從一隻手傳到下一隻手。嘉莉木然地站在她們之間,就像天鵝群裡的癩蝦蟆。她是個身形矮胖的女孩,脖子、背部和屁股上面都長了痘子,淋濕的頭髮徹底缺乏色彩。那頭髮絲無精打采地泡在濕氣裡,貼在她的臉頰上,而她就這麼站著,微微垂頭,讓水潑到她身上再流下來。她看來活像個代罪羔羊、萬年笑柄、相信不存在事物的傻瓜、永遠搞砸事情的蠢材,她也確實就是這種人。她一直徒勞地盼望尤溫高中跟韋斯托佛或路易斯敦的高中一樣,有個人專用的淋浴間──這樣就可以保有隱私。因為她們會盯著人看,她們總是盯著人看。
蓮蓬頭一個個關上,女孩紛紛踏出淋浴間,拿掉粉色系的浴帽,用毛巾擦乾身體,噴上體香劑,看一眼掛在門上的時鐘。胸罩扣上了,內褲也穿上了。水蒸氣懸在半空中;要不是牆角有賈庫西按摩浴缸持續發出的咕嘟水泡聲,這裡滿有可能被當成一間埃及澡堂。呼喊與斥罵到處彈跳著,像是承受猛烈開球以後到處亂飛的撞球。
「──所以湯米說他討厭我這樣,然後我就──」
「──我要跟我姊還有她老公一起去。他會挖鼻孔,不過她也是,所以他們非常的──」
「──放學後洗澡然後──」
「──爛到不值得花天殺的一毛錢,所以辛蒂跟我──」
德賈丹小姐,也就是她們苗條平胸的體育老師走了進來,伸長脖子短暫地張望了一圈,接著雙手便俐落地一拍。「嘉莉,妳還在等什麼?世界末日嗎?再五分鐘就打鐘了。」她的短褲白得讓人目眩,雙腿不算是很有曲線,但不會太突兀的健壯腿肌卻很吸引人。她在大學射箭比賽裡贏得的一只銀色口哨就掛在她脖子上。
這些女生咯咯發笑,嘉莉抬起頭,水的熱度與水勢持續敲打的轟轟聲響,讓她的雙眼顯得遲鈍茫然。「喔哼?」
這是個蛙鳴似的怪聲,古怪地貼切她這個人,讓她們又傻笑出來。蘇‧史耐爾用魔術師準備表演驚人絕技的速度,把毛巾從她頭髮上抽落,然後開始迅速地梳理著頭髮。德賈丹小姐惱怒地對嘉莉比了個手勢,要她加快速度,然後就走了出去。
嘉莉關上蓮蓬頭。流下一滴水、發出一陣咕嚕聲以後,它停了下來。
到她走出來的時候,所有人才看到從她腿上流下的血。