第五章

死人復活也是這樣。所種的是必朽壞的，復活的是不朽壞的；所種的是羞辱的，復活的是榮耀的。所種的是軟弱的，復活的是強壯的。
（哥多林前書15:42,43）

1.
命醒過來的時候聽到有人說話的聲音，他聽見他們說要把屍體送進焚化爐，他便猜想他們說的那屍體指的是什麼？他沒有睜開眼，聲音是從迷霧般的黑暗中傳送過來，真有發生過這麼一回事麼，他們在討論搬運的屍體的事情，而他因此懷疑他們說的就是他，還是那只是他作的夢？他好像曾想要大喊，或者動彈，但是他連動一動嘴唇或者手指的力氣都沒有。自認從拉撒路的話學到越過身體的羈絆和死亡而打贏檀術仁姿的自負，然而在真正踏入死亡的混沌界的時候，他只想奮力掙脫這個泥沼。我可不想像拉撒路一樣以鬼魂的姿態寄生在世上，非要活下去，用人的肉體活下去不可。後來他又昏了過去，再次醒來的時候，他發現自己躺在醫院裡。

『你醒了？』

坐在他床邊的是個穿著修女服的小個子女人，雖然是坐著，還是可以看出她的身材有多嬌小，幾乎像個孩童。
那修女用袖子擦臉，命這才發現她淚流滿面。

『太好了，你終於醒了，我天天為你禱告呢！』她抽噎著說。

奇怪了，我認識她嗎？可能曾經見過，但是他毫無印象了。

『你再不醒過來，我可不知怎麼是好了。』那小修女表情激動地說。

你也未免太浮誇了吧？把這樣強烈的表情用在一個毫無關係的人身上。

可是他只說出『你也未免……』就再也無力說下去。

『我去叫醫生。』修女說著衝出病房。

那小修女叫作路嘉，每天都會來看他，後來接手了大部分照顧他的工作。

命全身的骨頭到處都打了鋼釘，幾乎毫不能動彈，路嘉每天除了照顧他喝水吃飯，幫他擦洗，處理糞尿，尤其是細心地照顧他的皮膚過敏和潰爛的地方。雖說對路嘉的熱心他也心懷感激，但是這不僅使他覺得自己顯得可悲、落魄、不堪，再則他也很難承受這種施惠式的親密關係。

路嘉是個很甜美的女孩，有一張寬寬的臉和尖尖的下巴，短短的眉毛，寬闊的額頭和圓圓的眼睛，她洋娃娃般的相貌應該是討人喜歡的，可是她總讓命有種說不出的違和感。她很親切、溫柔，雖然偶爾會開口說個不停，但大多時候她很安靜，她守在他床邊，無論他什麼時候入睡，閉上眼睛前他會看到她，睜開眼睛他也看到她仍在那兒。

他可以下床後她每天都要陪他走動，他復原的情形很好，之前因為內臟破損引發的高燒現在很少發生了，等他更好一些，她都要帶他去草坪散步，她很柔和但又嚴厲地督促他做復健，替他按摩萎縮的肌肉。他隱約感受到她有一種難以言喻的類似狂熱或者什麼的內在氣質，使人困惑。

他休息的時候，她常常會在他的床邊閱讀聖經，如果他醒著，有時候她會念出來，雖然不大聲，但是聲音很清晰。

『我們凡事都不教人有妨礙，免得這職分被人毀謗；反倒在各樣的事上表明自己是神的用人，就如在許多的忍耐、患難、窮乏、困苦、鞭打、監禁、擾亂、勤勞、儆醒、不食、廉潔、知識、恆忍、恩慈、聖靈的感化、無偽的愛心、真實的道理、神的大能；仁義的兵器在左在右；榮耀、羞辱，惡名、美名；似乎是誘惑人的，卻是誠實的；似乎不為人所知，卻是人所共知的；似乎要死，卻是活著的；似乎受責罰，卻是不致喪命的；似乎憂愁，卻是常常快樂的；似乎貧窮，卻是教許多人富足的；似乎一無所有，卻是樣樣都有的。』
（哥多林後書6:3~10）

聽她讀經對他來說是一種折磨，很多篇章會勾起他的回憶，使他胸中百味雜陳；有些篇章尖銳地指責他的罪行令他無地自容、憎恨和失落；有些會點燃他心中無限的愛意，找回他仍有可能被神所看照和庇護的期望；有些篇章本身的字句就有安撫的魔力，不需要思考，光是聽著就覺得平靜；有些篇章那麼美，那美麗令人想落淚，那美麗襯托醜惡，也令他想落淚。他的心情隨她念的內容高低起伏，到了難以承受的地步，使他深感痛苦。

他也會懷疑她心裡到底在想什麼，她的作為是否別有用意？她在試探他什麼嗎？

監獄生活使他變得很多疑，她到底知道他多少？她只是一個很單純地在醫院服務的修女？難道她不需要照顧別的病人？或者她是誰派來的？她是否是在監視他？

他不知道是誰送他來這兒的，檀術仁姿向他開槍的時候，他知道自己死期到了，他的胸口炸開的時候他也以為自己死了。但是他現在好端端活著，這只是單純地運氣好跟巧合？如果要唱高調的話，義人將受神的佑護，得到神賜的力量和好運，不過這是狗屁，更何況他只是個不起眼的罪人，所以他奇蹟般地活著，要麼是他媽的偶然，要麼就是有人沒安好心地救了他。不過這些他都不想加追究，他只想盡快離開醫院，去找荒夜。

『路嘉姊妹，』他忍無可忍地說：『可否請你不要念了？我的頭很痛。』

路嘉把書閤上，用水汪汪的眼睛看著他，好像對他的譴責感到委屈無辜一樣。

『我吵著你了？我以為你想聽。』

『你為什麼這麼以為？』他惱怒地說。其實他說出口的時候更動了一個字，把原本想說的『憑什麼』改成『為什麼』，這樣似乎比較溫和，傷害性比較小。

『你是信徒嗎？』路嘉問。

他心中略為一驚。所以路嘉不知道他原本是神父了，那麼路嘉也可能不知道他是逃犯，那麼路嘉根本不知道他是什麼人？

『你有過禱告的時候，聽到神的回應的經驗嗎？』路嘉問。

他小心翼翼地思索應該如何回答，他不會對她說老實話，可是他也必須巧妙地應付她，誰知道她是迂迴著想套出什麼來。他自己也吃驚，他變得這麼陰暗而富心機。

『每一次，每一次禱告，我都會聽到回應……』路嘉話還沒說完，醫生推門進來。

路嘉把熱水瓶拿起來，打開蓋子，發現裡頭沒有水了。『我去加些水。』她說。

路嘉一出病房，那醫生便笑說：『當神父的真好，有年輕修女陪伴。』

命顯得錯愕。『路嘉不是駐院修女嗎？』

『不是啊！』那醫生頓時收起笑容。

『你怎麼知道我是神父？』

那醫生略顯尷尬，聳聳肩膀，『我隨便猜的。』輕描淡寫地說，避開命的直視。

『原來如此，』命露出天真的笑容。『可惜你猜錯了。』

這個傢伙到底知道多少？

路嘉回來的時候，醫生已經走了。路嘉倒了一杯熱水，遞給命，命一把抓住路嘉的手臂，水杯掉落在地上。

『看起來你恢復得很好，你弄痛我了。』路嘉說。

他突然心生愧疚地鬆了手。

現在他已經可以自己下床了，夜裡醒來想上廁所，他也沒驚動路嘉。

沒錯，她仍然坐在床邊的椅子上。她守候得這麼勤，不得不讓他相信她是在監視他。其實他有時候也很想跟她說說話，可是如果他已經知道她遲早要出賣他的話不如不要認識她，他知道他一旦了解她，說不定就會喜歡她，她很可愛，也很怪，如果她打算在他睡夢中殺死他，她很可能說得出一個讓他心甘情願的理由，而這已經讓他感到厭倦了。

他正要下床，這才發現垂著頭，坐在椅子上的路嘉，並不是睡著了，她的兩手輕放在膝蓋上，握著她的十字架項鍊，低聲念念有詞，起先他以為她大概是在念玫瑰經，她的聲音微弱，聽不見她在說什麼，可是卻可以聽得出來她的語調時而緩和，時而激動，她整個人隨著她變動的音調劇烈起伏，當她的臉偶爾仰起，雙眼仍緊閉，他看見她竟然淚流滿面，她緊皺著眉頭，一張小臉因為哭泣痙攣扭曲著。她在禱告！

見這光景命嚇得收回腳，鑽回棉被，轉過身去假裝熟睡。路嘉卻靜悄悄地靠近上來，坐在床邊，然後倒下身來，靠在命背上。命一動也不動。

『裝睡也用不著屏住呼吸吧？』路嘉伸長了脖子，在他耳邊輕聲說。

『我沒有裝睡。』命不悅地說。

『好吧，我弄錯了。』路嘉說：『你可以讓我在這裡躺一會兒嗎？』

命沒說話。

『剛才我的下面又濕了。』

命可結結實實地吃了一驚，只差沒摔下床去哩！他沒回頭，也沒回應。

『我知道這聽起來很怪，可是每一次，當我聚精會神、虔誠地禱告的時候，我總是可以感受神聽見了我，祂看見我，祂對我說話，祂也跟祂自己說話，祂抱緊我，可憐我，祂跟祂自己說，這是多惹人憐愛的一個小女孩啊！祂寵愛我，不管我是不是一個值得祂喜愛的人，祂都把特權給我，我要什麼，祂沒有拒絕的。於是我就哭了，我總是嚎啕大哭，或者怕被別人聽見，我努力壓抑著不發出聲音，可是我的胸口像要爆炸，我的眼淚流個不停，我既悲慟又喜悅，等我平靜下來，我就會發現我的內褲濕成一片。』路嘉說。『我知道把這個說出來，別人一定以為我是怪物，變態，我也知道不能告訴別人。可是我確實知道我沒有錯，也沒有瘋，我的感覺是萬分實在的。我一直沒有告訴任何人，平常大家在分享生活和信仰做感受的交流的時候，我也和其他人一樣，說些瑣事中的啟示、一本正經的心得，可是我心裡有一種越來越強的衝動很想把我的感覺說出來。我比你們任何一個人都親近天主！我比聖母瑪麗亞更親近天主，這世界上所存有的任何一種愛都遠不及我對祂的愛深，當我和祂說話的時候，我們彼此融合，祂進入我的身體，就像做愛，最美妙又最痛苦的做愛。我說了這些，大家都嚇壞了，我想他們認為我是魔鬼，或者受到魔鬼矇騙，他們想燒死我，我逃出來了。』

命轉過身坐起來，看著路嘉，路嘉則把頭靠在他胸前。

『我知道那不是魔鬼，這世界上有人分不出神和魔鬼，可是絕不是我。』路嘉說。『你知道賽姬和邱比特的故事嗎？』

『國王的小女兒賽姬的美貌搶走了女神維納斯的風采，維納斯惱怒之下，要她的兒子，愛神邱比特用他的箭使賽姬愛上最醜惡的男人，然而連邱比特也愛上了賽姬。賽姬嫁給邱比特，但是邱比特只有在黑夜來到她身邊，黑暗中不讓賽姬看到他的真面目。賽姬聽了姊姊們惡毒的意見，以為自己的丈夫是會殺死自己的怪物，夜裡她帶了刀子和蠟燭來到丈夫身邊，才發現丈夫是俊美無比，有著一雙美麗翅膀的天神，被蠟油灼傷的邱比特悲嘆妻子的懷疑背叛，振翅而去。賽姬經歷各種悲慘的命運和維納斯的考驗，最後終於在宙斯幫助下與邱比特團圓。

『有的時候我覺得我和天主的關係，就像賽姬與邱比特，祂就像我的神秘丈夫，在夜晚悄悄來到我的床前，我看不見祂的真面目，不知道祂是誰，我的心裡不時會浮起可怕的疑惑，可是祂燃燒我的愛和情慾，我盼望和祂做私密的交談，我鎮日熱切地等待聽到祂的聲音，祂溫暖的注視、柔情的撫慰使我喜悅顫抖，使我幸福流淚，我們的關係是如此細膩纏綿，而且是一個秘密，外人無法窺知，連我自己，也不知道真相。』

從離開孔雀角碉堡監獄至今，已經過了將近六個月，命的身體狀況已經恢復得差不多了，現在他急著要見荒夜，荒夜的去處不難查，電視和報紙新聞都隨時可以看到他的公開活動行程，他知道荒夜快來到這個城市了，這使他感到非常焦躁。

路嘉覺察出他的情緒變化，他常常心不在焉，方才還好端端地說著什麼，下一秒鐘突然又顯得很沒有耐性，路嘉說錯一句話他就發脾氣。他也知道這是他的錯，可是他無法控制他的腦子一團混亂，他有時很留心聽路嘉說些以前在會院發生的事情，她禱告的那些神話，他已經習慣了，他不討厭她那些和神交合的幻想，聽得甚至有點妒忌，好像她真的比他靠近祂一樣。可是他自己腦子裡也有好多東西不按規矩來地亂竄，在他心情好的時候搗亂，在他不想去想的時候偏要出現，在他因為噁心而把它們揮開的時候硬要更加深數倍重量地來壓垮他，他會突然間提高聲音說話，他的態度會顯得很惡劣，他會刻意地弄哭路嘉，然後又陷入呆滯中。

『你是不是隨時要出院了？』路嘉問。

『我不知道該怎麼說，如果我決定離開，我隨時都可以走，這裡又不是監獄。』他說著，覺得這句平常的話聽起來活像有什麼諷刺存在似的。『可是我到現在還弄不清楚，我為什麼住在這裡，誰送我來的？誰付醫藥錢？有什麼目的？如果我不知道，我可以隨意離開嗎？』

『我可以幫你查。』

『我不想把事情弄得複雜，跟你不相干，你就別管。』

『誰說跟我不相干？』

命望了路嘉一眼，猜她是在說賭氣話，還是有什麼別的她沒說出來。

『我一直在等你來。』

命思索了幾分鐘。『你什麼時候開始住在醫院裡？』

『比你早兩個月。』

『你剛才說，你一直在等我來？』

路嘉點頭。

『誰跟你說我會來？』

『不告訴你。』

命嘆了一口氣，路嘉太不正常，她有可能是天海的手下，她有可能是檀術仁姿的女間諜，她可能隨時等著某個指令下達，她也可能一直在向他們傳消息。可是她也有可能告訴你，她等著你，是因為神囑咐她的。每一種可能的百分比都差不多。

『我知道你要走了。』

『嗯。』

『你覺得我是個精神病患嗎？』

『你很特別，你跟普通人不一樣。』命說。雖然他是真心這麼想，不過聽起來就跟某些花花公子對女人的恭維差不多。

『那麼你喜歡我嗎？』

『不討厭。』

『我想跟你做愛。』

『你知道那不可能的。』

『為什麼？』

『為什麼？我才要問你為什麼，我又不是牛郎。』

『我是處女。』

『所以呢？』

『我沒有和人發生性關係過。當我感受我和神在做愛的時候，我感到的無比光燦、衝擊和歡愉，那到底是什麼？我無從形容和定義，我必須和一個人試試看。』

『你大可以試試別人。』

『我說了，我知道那個人就是你，我等的人就是你。我看到你我就知道了。只能是你，不能是別人。』

『胡來，你再這樣胡來我可真要生氣了。』

路嘉從她的口袋取出一張小紙條。『有人要我把這張紙條給你。』

命要拿那張紙條，路嘉抽了回去。

『誰給你的？』

『一個叫司徒荒夜的人。』

『給我。』

『看起來這東西對你很重要。』路嘉揚起下巴說：『晚上我再來找你，你不完成我的願望，紙條就不給你。』

他一直在等著路嘉。

大夜班的護士巡過房以後，隔了一個鐘頭，路嘉來了。

路嘉露出孩子氣的笑容，轉身將椅子搬到門口，去頂住門。

命跳下床走近，以前臂勒住路嘉的脖子，用手刀在她後頸輕輕砍了一下，路嘉昏了過去。

他搜了她的口袋，找到那張紙條。另外他還找到一個錢包，他把錢包打開，把鈔票抽出來塞進自己的口袋，又把錢包放回去。

『對不起，路嘉。』

他把她抱到床上，捧起她小巧的臉，用鼻子輕輕在她的臉上溫柔地摩挲了一陣，在她的額頭親了一下。

『抱歉，這麼做是不得已的。有可能我就回來看你，也許可以完成你的願望也說不定。』他說：『但是現在我得走了。』