7　閣樓裡的秘密

『維廉家裡開宴會邀我去，怎麼辦？』小麥里緊張兮兮地說。

乃雅從雜誌堆裡抬起頭，眼裡放出光來，意味深長地一笑。

『我沒別的意思，別那樣看我，我只想邀你做伴同去而已。』小麥里連連搖頭。

『反正去了，多看幾眼又何妨？這是絕好的機會。』乃雅很壞地笑。

『這種事不一定說得準。』

『你忘了上次我的阿福嗎？要不是你上他家去一趟，告我一些從他身上看出我沒看到的本性，我準給他騙了。』

『別說了，搞不好我誤了你的姻緣。』

『剛好相反。不瞞你說，我當初也有些不甘心，跟蹤他幾次，得到的結論仍是一樣。』乃雅捉著小麥里的手，看著她說︰『如果我可以從一個人的穿著看出性格，你絕對可以從一間屋子看出更多！』

『我只是覺得這樣做不是很好……』

『我們只比一般客人多看幾眼而已，又不是打家劫舍，除非你擔心看到一些自己不願看到的事。』

小麥里咬著唇，沉吟片刻，終於點頭了。

『耶！那準備儀器吧！』乃雅喝道。

小麥里轉身往書架上雜誌堆裡翻去，抽出一本，往影印機走去，印了數張，回到桌上，攤開來，拼湊好，乃雅這才看出是幾張放大的藍圖。

『維廉屋子的照片曾刊登在這本雜誌上，這些是藍圖。』小麥里把三張藍圖轉向乃雅，順序排列，指著第一張︰『這是地下層。』

乃雅打岔︰『本地哪有人建地窟呀？他肯定有些不可告人的秘密。』

小麥里接著說︰『這是一樓，這裡是大門，這是客廳、飯廳、廚房、客房、廁所、工人房、後院。我看地下室在廚房附近。』又指向另一張︰『這是二樓，這看來是他的臥室，左邊是書房或工作間，右邊是更衣室。』

『更衣室要比臥室大，唔，這人很注重外表。』乃雅又插嘴。

『先別這麼快下定論。』說時，眉頭一皺︰『這是什麼？』

乃雅附前看，只見一間十米開方的房子。

『這個沒標明，而且奇怪的是，它沒門沒窗……』小麥里尋思著。

『蝙蝠俠的密室？』乃雅做了個鬼臉。

隨後，兩人又商量了如何行事，如何最迅捷地從一層到另一層，如何最隱秘地蒐集資料，如何分工搜查不同的地方等等，才去收拾儀器。

儀器中首先是數碼相機，要小，一個手袋盛得住，還得留下空位給螺絲起子、放大鏡、口香糖等等。小麥里從抽屜裡取出一架望遠鏡。

『你別瘋啦！』乃雅輕拍小麥里手背︰『我們人已經在屋子裡，你還要望哪兒去？』安排就緒，各自回家。

當晚，乃雅開車來接。小麥里進得車裡，吃了一驚。

『怎麼啦？』乃雅粗聲粗氣地說，不覺低頭看了看自己身上那套緊身黑皮衣。

『你以為自己是女飛賊黑玫瑰哦？我們去赴宴，不是叫你去飛檐走壁啊！你這打扮反引人注意！快上去換一件。』

乃雅不服氣，那套皮衣難得派上用場，不願脫，又不好讓小麥里難做人，進入臥室，從衣櫃裡挑出一條圍巾，披上︰『這樣總可以了吧？』然後大步出門。

那別墅坐落在山頂上，周遭一片黑，似乎有意留著，以反襯出別墅的輝煌。遠處的人，看見這黑天黑地裡唯一發光的寶珠，孤寂的心有了依傍，黯淡的目光有了焦點，嚮往之心自然加劇了。道阻且長，繞山而行，某個拐彎處那光源消失了，回頭望，山下市井又那麼渺茫，正悵惶間，一個彎兒，頭頂上的光晃開來，眼也花了，嚮往之心頓成仰慕。

山腰間又繞了幾個圈，終於來到大門處，由人引導停好車子，朝屋子看去，還有一段路，小麥里、乃雅你看看我我看看你，沒說一句話，如飛蛾撲去。

當地的名門貴族上流社會才子佳人幾乎都到齊了。其間也有相識的，不過多是點頭之交，對於這種交際應酬小麥里自認不在行，幸得乃雅助陣，如一隻花蝴蝶穿梭其中，要握手的握手，要擁吻的擁吻，一路飄至裡屋，留下了神色迷惘的一群客人。

『要不是今晚有任務在身，嘿嘿！』乃雅一邊向小麥里耳邊細聲說著，一邊向後面男客人揮手，嫣然一笑。

『歡迎，歡迎。』這時維廉從屋裡迎出來。

『維廉，這是乃雅，我的好朋友，你見過吧？』小麥里說。

『嗨，你好。』這時他身邊的名模扯了扯他的衣角，維廉才醒覺︰『這是本地名模，叫，叫……』

『我叫卡特琳娜，大家都叫我琳娜。』名模向乃雅伸出手，說：『我很喜歡你的設計。』

『噢，謝謝。』乃雅說。

『真好，你們都認識，那你們慢慢談。小麥里你來，我帶你看屋子。』乃雅給名模纏著無法脫身，使個眼色，表示待會兒再見。

維廉拖著小麥里，向身邊客人打招呼時，將小麥里介紹為獲獎建築師。小麥里開始有些窘，聽了幾次，聽他機械的口吻，那名堂似乎跟自己關係不大，倒是說話的人臉上沾光。說時，維廉的手不覺晃動著，小麥里好像他手裡一件物品，任他吹噓，卻不曾有情有義地正眼望一下。小麥里慢慢把手抽回。

『這些人真麻煩。』維廉整一整領帶。『好，我們去看屋子。』

『先看地下室。』小麥里只想著早先的計畫，一時嘴快說了。

維廉歪歪頭，疑惑地看她一眼。

『嘿，別忘了我是建築師，目光可穿牆咧！』見無效，趕緊補充：『你家的照片上過雜誌，裡邊多少房間已屬公眾訊息。』

『喔！』維廉這才舒口氣，轉身朝裡屋走去。經過廚房與後院中間的走廊邊，彎腰在地面上咿一聲拉開了塵封已久的一扇門。

『地下室有什麼好看，你們藝術家真怪！』他用手撥開揚起的灰塵。

小麥里看他眉頭深鎖，生怕他退縮，搶先下樓。『燈開關在哪？』

『不清楚，試試門後的牆。』

摸到了，開關在底下的樓梯口，一條繩子半空懸著，一拉，著了，卻是黯淡濁黃的燈光。

維廉在上面喊道︰『底下都是用不著的雜物，平時我從不下去，傭人搬下去的。』

小麥里心想，難道我以前給他的信件、照片，都埋藏在這不見天日的密室裡？

『我覺得你們很無聊，生活太悠閒，沒事兒找事兒。』咖啡館裡，凱東不屑地說。

『留著你的正義給自己，先來看看這幾張照片再說。』乃雅掏出幾張照片，都是一些書籍之類，鏡頭靠得近，書名了然。

『我以為你給名模纏住，脫不了身，沒想到你還挺有效率的嘛！』小麥里也從包裡掏出幾張照片，交給阿乙。

『從這幾張畫，你看出什麼名堂？』

阿乙接過，低頭細看。

小麥里轉向乃雅問道︰『你從他衣櫃裡看出什麼嗎？』

『這人穿著實在有品味，』乃雅沒說完，讓凱東插嘴進來。

『穿著品味好的男人只有兩類：一，他背後有位品味高的女人，二，』挺了挺胸，把手向自己一攤，『他是位同志。』不讓小麥里反駁，舉起其中一張照片，接著說：『他喜歡 Robert Mapplethorp ，一位同志攝影大師。』

『 Mapplethorp 誰都喜歡他嘛！』小麥里把照片搶了過來。

『那些書很新，幾乎沒人翻閱過似的。』乃雅咬著指甲追憶，『而且都是一些門面書，擺出來給客人看的，正如屋裡其他裝飾品一樣。』

乃雅說得有理，小麥里靜了下來。阿乙那邊卻說︰『這些都是出自名畫家的作品，證明他有品味。不過我不懂的是，畫作的風格懸殊。』

『你是說維廉純粹因為畫家出名，就各買一幅來掛著？』乃雅問，似乎要印證自己剛才的看法。

阿乙低頭看畫，沒接腔。

『我說他是同志，不信派我去色誘他。』凱東喋喋不休。

『其實這都不是他！』小麥里低低喊了一聲。大家一下靜下來。『這些家具擺設書籍畫作，都是為了給別人看的……』

『你是說這門面的東西拿來示眾而已，不能代表他，而真正的他藏在別處？』乃雅問。

『唔。比如說他的廚房，那麼隆重齊全，卻一點煙油痕跡也沒有，好像建來給別人看的。這一切都是表面的，用來掩飾他真正的內心的東西。』小麥里說。

『或許這就是真正的他。』阿乙說。

『怎麼說呢？』小麥里問。

地下室裡堆著許多盒子，尺寸一樣，且一律灰色，如墓園裡的石碑，一板一眼，若不細看上面的標籤，很難分出彼此。

『上來吧，底下藏著什麼毒蛇猛鼠也不知道。』維廉有些不耐煩了。

維廉似乎有什麼秘密深埋地底，把原本可怕的老鼠，加上猛字來形容，果然嚇退小麥里。

接著，領著小麥里在一樓繞了一圈。一樓是起居室，會客的地方，對一間屋子來說，屬於公共場所。這裡都是一些門面的擺設，不容易看出主人的內心世界。小麥里催促上樓。

二樓樓梯口引向一個開闊的客廳，四面都是落地玻璃窗，除了對面有座小山丘，四方一片空明，人彷彿浮在空中。

音樂開啟了，是爵士樂，看維廉的音樂收藏時，清一色西洋樂曲，小麥里腦子急轉，我們以前百聽不厭的羅大佑呢？留在外國，還是塞在地下室裡其中一個灰色盒子中，紮上橡皮筋？

『這麼大間屋子，打理起來很費事吧？』小麥里打破沉默。

維廉漫應著，望向窗外去。這舉動小麥里很熟悉。

維廉的注意力有限，凡事超過十分鐘之後，便失心似的敷衍過去了。站在他眼前，他也視而不見，目光穿過實體向遠處射去，順著他目光看去，對面山頂上有一座小亭子。

小麥里提起手在他面前擋一擋，說︰『我可以用你臥室裡的廁所嗎？』又再擋一擋，這才把他拉了回來。

『哦，請自便。』然後下樓自去了。

小麥里對廁所別有心得。這是整座屋子裡最私密的地方。那可恨的維廉把其他地方收拾得如此嚴密，像職業殺手一樣不留一絲痕跡，如今小麥里把希望都寄託這裡了。隨手關上門，背靠著門板，深深吸了一口氣。

『You cannot judge a book by its cover.』凱東薄薄呷了一口咖 啡。

『說得沒錯，因為書的封面不是作者設計的，是那些專門唱反調的平面設計師做出來的，但是室內擺設不同。』乃雅瞟去凱東一眼。

『錯！你假定維廉的家是他親手設計，家具擺設是他親手採購的，要是你的假定錯誤呢？』凱東駁道。

『屋子就算不是維廉親手設計，也是他指定的，這一點我敢肯定。』小麥里補充道。『維廉對建築很有自己的看法，這間屋子明顯是他的手筆。書的封面就只一張，屋子裡的擺設卻是多面的。而家具比較貴重，且不能多買，畢竟一個客廳只能容納一套沙發，另外家具不像衣服可以隨時更換，因此，屋主對於家具比封面、衣服都花心思，想得更圓熟，家具也就更能反映出屋主的性格了。

『不過維廉這個案子比較不尋常。』小麥里接著說，『屋子裡的家具擺設，包括剛才你們看過的書籍、畫作、衣服，一概全新的，好像沒有過去似的，好像跟舊的完全切斷。這些東西裡頭，又沒有共同的脈絡可尋，只要是時新的、著名的，都搜集回來。現在我明白阿乙說的，這人好像少了什麼，拚命用錢用物質去填滿。

『我以往認識的維廉，是抽離生活環境的維廉。我們念先修班時都住宿舍，大學畢業後再見時在歐洲，相處時又總是單獨兩個人。那個羅維廉是一個孤單但實在的人。宴會裡我頭一次看到他另一個世界，他是一位公眾人士，是屬於大家的。他跟我表示無奈，不過我看出他暗地裡又喜歡別人的注意。這人真有些矛盾……』

乃雅打岔︰『這人有兩張臉孔。』

小麥里說︰『我當時在二樓的廁所裡想，一個人不可能變得那麼快，他比較孤獨真實的一面到底藏在哪裡呢？就在那時候，我想起那個房間。那個房間在雜誌的訪問裡沒有提及，藍圖上亦沒有標明，更奇怪的是，這房間沒窗沒戶，從屋子外面也看不見，這說明了一件事︰他有意將它隱蔽起來。所以我猜想嘛，這個房間裡，肯定藏著他最重要的東西。』

二樓的廁所不大，設備也沒有什麼不尋常的，小麥里像犯罪現場化驗師那樣細心檢查一遍，亦沒發現女人頭髮，色情雜誌，機關暗門之類的東西。檢驗過程中，不小心打翻了一瓶藥水，連忙取來衛生紙擦著。

這時人累了，落地鏡子裡反映著一個紅衣女子擦地的狼狽像，擦著擦著，忽地覺得悲涼。這已經不是對維廉做心理分析那麼簡單了吧？如果洗臉盆邊擺著維廉的日記，我會不會立刻翻閱呢？

該心理分析的或許是趴在地上的自己。

小麥里站起來，靠在梯子上喘了口氣，終於做了決斷，準備回家了。離開時，身後梯子晃了晃，轉身把它扶定。就在這時，腦子裡有了一個奇怪的想法︰怎麼會有一把梯子在這裡？也看過一些人家用梯子來掛毛巾，尤其是老舊的梯子，在時新的廁所裡有一種質感對比的視覺效果。但對略有潔癖的維廉來說，這似乎不大可能。

小麥里兩手握著梯子，目光一級一級往上爬，到了頂端，便看到天花板。初看時也沒甚古怪，再看時，才發現有一個一乘一米大的方孔，由於手工好，縫密，平常人一眼看不出來，連小麥里這行家也幾乎被矇過了。

什麼道德感隱私權，如今皆拋在腦後了！提起腳便往上爬，到了頂端，推開方孔，方孔一邊裝有鉸鏈，推至一半，穩住了，小麥里再手腳並用爬了上去。

裡面一片漆黑，小麥里在方孔邊摸索著，果然開關就在那裡。燈一亮，愣住了。

空的。這閣樓有四面高牆，都塗白，頂特別高，除此另有一把椅子、一幅畫。椅子是 Harry Bertoia 的鑽石椅子，那是小麥里最喜 歡的椅子，走過去，繞了一圈，戰戰兢兢坐上去。坐定，便面對面向著那幅畫了。哦，不是畫，是照片，黑白照片。

眾人一下靜了下來。

小麥里強裝笑顏說︰『他選了我最喜歡的椅子放閣樓裡呢。』

凱東低下頭喝飲料，阿乙看照片，乃雅臉上掛著莫測的神情，好一會兒才說︰『除了外表跟財富，他到底哪裡吸引你？』

小麥里從沒想過這問題，眼裡打著問號看她。

乃雅說︰『這人高度自覺，似乎預料有人會來搜查他的家，事先就準備好了，西裝依著顏色由深至淺排好，書本按英文字母順序編排，這人像一台電腦多於一個有血有肉有感情的人。還有，他那眼神！』

『他眼神怎麼啦？』小麥里問。

『視而不見。』乃雅說。

三人都感了興趣，靠前來聽。

『我起初以為是我的關係，後來發覺他其實一視同仁，都視而不見。那眼神看人的時候，你以為他看見你了，心跳了一下，再看，那視線不見了，又似乎穿過了你，你變成透明，一直往窗外飄去，伸到很遠很遠的地方。』

從維廉家出來，小麥里搭乃雅車回家，隨後又招來出租車，折回維廉那邊，不上他家，卻繞去對面那座小丘。這時人去樓空，維廉或坐了下來，呷著杯中最後一口酒，突然的寂靜，一時有些不習慣，目光無處投遞，下意識去望窗外，小麥里就要站在他視線停留之處。

舞台落幕，配角觀眾陸續離去，留下來的主人，收拾殘局，情況有些寂寥。燈，從客廳到廚房到後院，一盞一盞熄了，適才的喧鬧換作此刻的寂靜，往下去是漫漫長夜。

晚風徐徐，帶來了寒意，小麥里打了一個寒顫，可不願離開。她知道曲終人散的感覺，正如她坐上閣樓裡的那把椅子時感觸到的，那麼切身的，羅維廉的感受。她彷彿進入了他內心世界，潛意識底層，只是萬萬沒想到裡面竟是，空的。

燈，這時只剩二樓臥室那盞，沒多久，也熄了。全都淹沒在黑暗中。

『小姐，下雨了，擔心著涼。』出租車老師傅在車裡等不住，走上亭子來，坐一邊抽煙。

時間一點一滴過去，風吹成細雨，偶爾撲上臉來。小麥里不是沒想起山另一邊自己安逸與舒適的家，只是心有牽掛，好像等著某些事情的發生，或結束。

就在這時，一片夜色蒼茫之中，一盞燈，亮了。燈光從閣樓的兩個洞孔射出，穿過黑雨，不偏不倚的，落在小麥里的紅衣上。

老師傅一下站了起來，張大著嘴，顫顫地說︰『他看見了。』

*************************************************************************************************

【小麥里的記事簿】最美的東西︰懵懂的事

我被領到超市後面的小室裡。才坐下，啪啪啪，那人提起相機就對著我拍了。燈光晃眼得很，回過神來，他已踏響著地板，走了出去。

我這時才有機會打量自己的處境。

那是小而暗的一間室子，周圍囤著紙箱，疊得有人頭般高，只留下小小一個空位，塞著一張辦公桌。辦公桌面向牆，牆上掛有一個壁板，歪歪斜斜的釘著好些即映相片，相片上人人臉色如土。

我忽而明白了，他們都幹了同樣的事，受到同樣的待遇。很快的，我同樣慘淡的面容將跟著這群男女，寄身於此，永無超生之日。

男人再出現時，身邊跟來一位女售貨員，他問話，她靜靜在旁作證。問完話，還要填表格，這裡那裡簽名打指紋，鬧了大半天，警察才來。

男人遇上知音了，滔滔不絕地把經過敘述一遍，不時向我這邊望來，眼裡閃爍著獵人對其捕獲物的驕傲火花，一會兒又溜轉著大眼回望警察們，等待獎賞似的。可惜區區三條內褲的案子，激不起警察的興趣，拿了表格，敷衍幾句，挺著肚腩走了。

畢竟又不是殺人放火。甚至行竊時，我亦不曾謀定策略，一切都是一時興起的。

更衣室裡，鏡面上齊眉的小鐵牌子一再向我打出警示，仍舊起不了震懾作用。我把三條內褲套上身，拉上長褲，若無其事地走了出去。一直走到超市大門，才跨出一步，便有人從後搶身前來，挽著我的手，略略說明來意，半邀半迫地領我回頭了。

外頭不著邊的黑天，霎時間，縮成一所無窗小室。

結果呢，我被安排到感化中心去上課，兩堂課，一共四小時。

感化中心裡，我不太光采的案情先是惹來白眼，隨後提及超市的那位便衣警衛，身邊口香糖咬得唧唧作響的小妞撇著嘴說︰『誰不知那超市的警衛員目光最犀利！』

對了，那鷹般銳利的目光，早在我偷竊念頭尚未成熟之前，就從衣隙間再三向我射來，我還懵然無知，這種小偷難怪叫同行所不恥！那目光裡另有一種迫切，那是獵者久未捕獲獵物的餓光。這解釋了他對這案子的小題大作，也解釋了臉上滿足的神情──終於對上頭有了交代，薪水不是白領的。

這一省悟，大概有了些窘意，就要討回面子，我口氣一轉，滿不在乎的說︰『其實我倒是想到監獄看看──。』

小妞插口剪住︰『那裡可不是好玩兒的喲，他們先命你脫光光，搜你全身，然後……』

青春大概就是這樣吧？有些懵懂，又略有所識，事先不多顧慮，總是淋濕了頭便咬著牙根幹下去，看看把自己推至哪一端，再考慮回頭還是繼續走下去。這過程裡總有失去，有些痛，但都是自己的事自己去擔當。刺青、墮胎、吸毒，都有自絕後路的意味，用自己的血肉去體驗生命，不輕易聽取別人的話語，只為對自身存在的一再肯定。

最後一堂課，講師分派習題，小妞們如輟學的孩子重返學校一般，歪著腦袋寫得特別起勁。