11　設計靈魂

張國榮曾經在影展頒獎前備了酒席，好在獲獎後即時慶祝，獎結果頒給了別人，他一氣之下，半場離席，至於酒席後來怎麼個處理法，報上沒交代。

Judy Garland 提名奧斯卡，頒獎禮當天不巧入院生子，舉辦當局派了一隊攝影人員到醫院準備現場轉播。Judy太緊張，問攝影師獲獎的機會，對方正經八百地說︰『你以為舉辦當局派我來這兒幹嗎？』不料落選，房間裡的親友都不知如何反應，攝影師一轉身，喊道︰『收隊！』畢竟不關他的事。

小麥里情況比較好。從小到大沒考過一次第一，朋友說她是二奶命。怪只怪主辦當局前一個晚上來了一通電話，否則期望是不會如此之高的。一進頒獎禮現場，不曾會面的工作人員都認出她，必恭必敬領到最前排，分明是方便領獎人上下台而定的席位，然後讓她去坐頭座。

因為以上諸多跡象，當評審代表在台上對首獎作品表示讚賞時，小麥里心裡喜孜孜地聽著，又把得獎感言在心裡來回過上幾遍，以備上台時用。

三名佳作獎得主其中兩名獲獎者名字報出後，小麥里接著聽見自己的名字。先是一呆，以為司儀報錯了，把首獎得主名字提前報出，坐在席位裡並不動。直到工作人員來催她上台，才知沒報錯，倒是自己會錯意了。踉踉蹌蹌上台，獎座還沒接過手，那邊已經響起鑼聲︰本屆首獎得主──翁紫徽。

『什麼人取這麼拗口的名字？』乃雅把報紙反過來向著眾人。

『個別的字都很美，放在一塊兒便怪胎一個了。』阿乙冷不防這麼一句，大夥兒當下笑彎腰。

笑完，小麥里撿起報紙，指著首獎得主又說︰『看，紫色的皮革！』

『不像是真皮。』凱東吐一吐舌。

『這衣服哪裡出土的？』乃雅做盡怪臉。『我不相信一個好的建築師，對服裝的品味，可以壞到這程度。』

『人家是建築師，不是服裝設計師，放過她吧！』凱東說。

『話可不能這麼說，天下藝術一大通，光從她的服裝就可以看出藝術境界。不是嗎，阿乙？』乃雅向阿乙問道。

阿乙呵呵兩聲應付過去，低頭看看自己的鞋子，腳緩緩伸進檯底。

乃雅接著說︰『光從她這身裝束來推測，唔，她從小到大都是成績優良的學生，由於對課業過度認真，自己的外表不太放心上，像個書呆子。家境清貧，錢只夠用在書畫上，她除了一般便服，不曾多花錢打扮自己，搞不好上中學時衣服是她媽買的。接下來她上了大學，費用更高，課業更重，不覺又錯過一段時間，直到新近幾年，工作有了基礎，贏了幾個大獎，身邊有些積蓄，交際應酬也頻繁了，她才開始想到要打扮自己。不過，問題來了。』

乃雅吸了一口煙，接著說：『我們頭一次打扮自己，總要把自己打扮成心中最想成為的那個形象，一個不小心，三十歲的女人成了一個芭比公仔。還好，翁小姐只想成為一位皮革女郎。可是穿皮革要穿得性感又莊重，靠功夫喏。翁小姐選購服裝的經驗不足，一下子來這麼嚴峻的一個挑戰，注定要失敗。款式先不說，光是質料與顏色，就教人笑掉牙了。你們室內設計不是特別講究質料跟色彩的嗎？』

這一段時間裡，小麥里一直沒搭腔，乃雅的說法還是聽進去了。首獎得主的背景她略有所聞，乃雅的推測相去不遠。至於刻薄處，小麥里知是給她出氣而誇張其辭的，想著，眼眶有些熱，捅了捅乃雅腰肢，不讓說下去。

乃雅忍住癢還要說︰『這叫服裝暴發戶。而且這暴發戶狠呢，這次上台領獎似乎是對別人對自己的一種宣示，花足了本錢，狠狠地打扮出位。她當然出位嘍！看看那頭長髮，我打賭她花了半天時間做頭髮，她當然不知道這是八○年代的款式，跟歌手潘月雲幾乎難分彼此！但人家在夜總會唱歌，你翁小姐卻是來領全國建築設計大獎！噢，看，還有那雙高跟鞋！』

凱東也來湊熱鬧︰『這跟她的建築設計其實沒有差別。為了盡現她的才能，她在一間美術館裡穿插幾個設計主義的風格，這裡有巴洛的，文藝復興的，也有一些後現代的，還有──』

『歡迎來到拉斯維加！』乃雅舉手打出一個花式。

『就像她的名字嘛。』阿乙輕輕加了一句。

『這種設計作品特別容易得到評審的青睞。峇里島式的陽台接北歐式廚房兼日式廁所等等，噢，還有對前建築大師致敬而作的小細節。相反的，小麥里的作品通透簡約，好是好，不過一眼看完。評審很難說服自己讓你當選首獎，好像裡面少什麼似的。』

乃雅打岔︰『我說他們沒膽！我們都投你一票，你那個小嘟在的話，他也會舉雙手贊成。』三人當下鬨笑起來。

別人獲獎得請客，小麥里獲選佳作不但不請客，一伙朋友卻圍著安慰打氣，喏，那邊阿乙正把他自己那份奶油麵包送過來。心想，此刻我若別有奢求，請刮我一巴掌。

阿乙看出小麥里心裡有話不敢說，邀她上家裡坐。

小麥里要了一杯伏特加，晃著杯子，看著杯中小漩渦，喃喃地說︰『她很聰明。』

『設計本來就不能比。』人少了，阿乙話比較多。

『狗展裡，大丹麥狗跟小西施犬還是要比，不過依據個別的標準給分。』小麥里抿了一口酒。

『不過，我覺得，一旦設計接近純藝術，作品就是人品，作品就是設計師本身，將一個人比較另一個人，那是上帝的特權。』

阿乙不鳴則已，一鳴驚人，小麥里抬起頭來看他，只見他指著獲獎手冊上的首獎作品，憑著藝術家的直覺與敏感，說︰『這裡頭少了些什麼……』

『少了什麼？』

阿乙大步行至屋子另一端，在一幅二米乘二米的畫前停下，雙手交叉胸前，苦思什麼似的。

阿乙曾贏獎無數，聽說幾乎國內所有大獎都贏過，但那是上大專時的事了。一日，他忽然瘋了，把獎杯都扔掉，從此不再參賽。

『比賽會教人學壞。』他說。他坦言當年鬥志昂揚，要讓別人看出自己的能耐。他有這麼一種天分，眼睛看見的手就能模仿出來，畫在紙上，竟是栩栩如生。他知道那只是表面的伎倆，不是真正的藝術，不過用來贏獎卻是綽綽有餘。

『我知道評審要什麼，我就畫什麼。』那時，許多畫廊已開始賣他的畫。別人來催，他就趕著畫出來，錢是賺到了，心情卻不曾好過，且越來越惡劣。

『煙癮勉強可戒，心術學歪便很難糾正過來。』放棄參賽停止賣畫之後，阿乙很長一段日子畫不出東西來，畫的都是漂亮唯美的比賽作品，一氣之下，廢棄右手，改用左手作畫。後來畫廊的人來看，什麼也沒說，搖搖頭，走了。阿乙也就知道自己做對了。

『原來你不是左撇子，難怪平時吃飯寫字都用右手！』小麥里驚訝地叫起來。

『翁小姐是個聰明人，有時，反被聰明誤。』阿乙說。

『然而，她到底贏得評審的認同。』

『這只是短暫的，藝術卻是一輩子的事。』說著，阿乙翻了翻冊子，『不對，其中一個評審比較喜歡你的作品。』

『是嗎？』小麥里把冊子接過來看，可是光線不足，看不清，收起來待看。

『聰明對一個藝術家來說並不太重要，小聰明更是要不得。我們不是考試，也不是十項全能比賽，這是他媽的藝術，人存在的意義啊！』

『別激動，別激動。』小麥里吃吃笑地勸著。『剛才你說她作品少了什麼？』

『捷克小說家米蘭昆德拉從音樂得到靈感，將小說依節奏快慢分章，這是很獨特的結構方法。後人看了，聰明的都可以模仿得到。不過除非你有昆德拉的音樂造詣，而且同樣的感情深度，否則模仿到的也只是那個架構。』

『阿乙，你話說得太動聽了！』小麥里不敢相信自己的耳朵。

『沒啦，這想法在我腦子轉了很久，你把它逼了出來。』阿乙訕訕一笑，接著說︰『昆德拉的架構是建立於感情之上，就是說先有感情後有架構；翁小姐建了一棟高樓，卻沒有支撐那架構的東西。』

『那美術館就像一個展示廳，專給評審看的那種，看完，人就離開了，誰願意待在這館子裡？』

『少了……』

『這地方鬼都不願住！』

『對了！就少了靈魂！』

阿乙話剛出口，小麥里就全身一陣雞皮疙瘩。有個影子從後房走出，經過窄廊，閃身拐入廚房。一切發生得太快，小麥里驚駭得發不出聲，腦子裡太多太多的思緒，一時間沒法理清，掉落失語狀態。

阿乙抬起頭來，正好擋住小麥里的視線，瞅她一眼，沒覺出異樣，自顧自地說︰『沒有靈魂的屋子，光一個空殼而已。』

小麥里勉強露出一笑。

說不在乎嗎，騙人的。張愛玲說文章還是自己的好。小麥里想了這許多，無非還是聊以自慰。這時她站在自己家的窗前，冷不防被牆壁上一格四方窗光嚇了一跳。原來外頭月光的腳痕，穿過窗戶爬上了新牆來。走近，自己的影子就落在上面。

評審啊評審，這樣的美景你們可否通過幾張相片與一份報告，想像出來？

外面吹來一陣風，感覺異樣，想起阿乙家的黑影子，心不覺提了上來。隨後又想，這是新蓋的屋子，屋裡新漆味道猶未散去，不會有鬼。有，也只是偏愛設計的小精靈，倒掛棟樑上，躲藏抽屜裡。

再說，靈異也不全是壞事，有鬼的地方有靈氣。

喜歡上海、新加坡、洛杉磯等地方，不過想起來，這些地方半夜三更走在暗巷裡，竟不會感到半點驚怕，這跟它們過度發達有關。到處都是鋼骨水泥、嶄新的建築設備，到處都是五光十色、紅男綠女，做鬼的，自然找不到棲息之處了。

少了鬼怪迷信的城市，總好像少了什麼。

早上醒來，小麥里好像記起什麼，轉身去看錶，還早，卻不敢賴床，起身到廚房裡取水喝，眼睛卻偷偷去覷客房。

小麥里之所以偷看，似乎預設房裡有人，不便明目張膽。其實昨晚小嘟沒回來小麥里是知道的，偷看不過是一種自我催眠的心理，多少帶著默禱的成分。

看時，空空如也。放下手裡的水杯，入房巡查一回，裡邊東西不曾移動過，表示自從那天離去後，小嘟其他時間沒回來過。希望落空，小麥里在榻榻米上坐了下來。坐了一會，睡意回來了，想想今天事情不多，扯來棉被抱枕躺一下，就這樣睡著了。

再醒來，已是中午。漱洗後，拿出維廉新辦事處的藍圖，準備修改。

維廉對於繆思樓的建議有所保留，說若將它改作較有實際用途的空間，或考慮留著。小麥里鼻孔裡一笑，心想，什麼實用的繆思樓啊，本來就是要用來探你對閣樓的想法。看來這人並非高深莫測，只是枯燥乏味而已，腦袋就像他家閣樓，空空的。實用的繆思樓，叫翁小姐給你設計吧！

家裡實在待不下，出門去吃腸粉好過。

叫了腸粉，一邊吃一邊留意對面的洋樓。腸粉吃完了，還是想不通，掏出冊子來看，對了對地址，沒錯啊，可是一位建築大師住的地方怎麼如此邋遢？

走過街，站在大閘門外，遲疑間，剛好有人摁鈴，一位老先生應聲開門，小麥里沒來得及躲避，已被認出。

『你是小麥里嗎？啊，進來，進來。』

『喔，易藤先生，您好，我剛好路過，想請教您關於比賽……』

『來，陪我到後院去。』易藤先生打斷話柄，領著小麥里，進入洋房的大廳。

廳裡，幾件舊家居、破檯凳，幾位老人家呆呆地坐著。

裡屋走出一個衣衫襤褸的中年漢子，見著易藤先生，說︰『老先生，快啊，我趕時間啊！』

易藤先生笑笑，牽著那漢子把他安頓在沙發上，又塞與一本圖畫書︰『等一會，我有客人。』老先生溫文儒雅，卻不怒自威。

那漢子又睇一眼小麥里，老不情願地靜了下來。

後院，早晨的陽光跳躍在龜裂的洋灰地上，右邊幾棵大樹，樹邊有個鐵棚，裡面一沓一沓的硬紙皮，疊得比人高。走近，只見紙皮上印著號碼與條紋。條紋有虛有實，像裁衣的條紋線路，又像抽象的幾何圖案。見易藤先生點頭允許，小麥里取下一片，依著線路摺好。易藤先生這又遞來另外一片。這片較小，條紋略有不同，另有多個接口，小麥里一一依著號碼與條紋摺好。

沒多久，已看出手上的玩意兒，卻不道破，只望遊戲無限度延長下去。

小麥里把摺好的第二片紙皮，又對準第一片的接口，由上而下地銜接起來，哇啦，一間屋子落成了！也不管易藤先生了，自個兒一骨碌鑽了進去。

紙皮跟帳篷的尼龍布料不同，碰在皮膚上，感覺比較舒服親切，顏色也自然得多。

小麥里把翹起的角落拂平，又把半開的窗向外推開，透過窗，揮手打招呼。

老先生笑了。那笑顏，如春風，如櫻花，如所有快樂而沒有負擔的事兒，小麥里看呆了。

老先生給流浪者設計紙屋子，並不是要得到什麼恩惠與讚賞，但是今天碰到小麥里這個愛家如命的女子，見她像隻怕冷的小老鼠在紙屋子裡鑽啊鑽的，不時探出頭來對他笑笑，多年心血好像終得這一人欣賞，不禁由衷地笑了出來。

這心情小麥里懂，尤其在目前的心境下。真正的創作者並不刻意創作，創作如同吃飯喝水呼吸，原是自然不過的事兒。當同齡孩子玩洋娃娃時，小麥里獨自撿石子砌屋子，老先生近乎於遊戲的紙屋子，讓她記起那單純的愛好，當初學建築也不過是要把遊戲玩大，跟生計、比賽無關。美術館也好，紙屋子也好，建築師只要善用資源與技術，憑著誠意與良心，建造出來的便是至美的寶殿。

基於這契同的靈魂，小麥里跟老先生儘管年齡懸殊，素未謀面，卻一見如故。這好感覺兩人都不願說破，合謀保衛著一個極大極美好的秘密似的，而這秘密感覺卻像玩笑，嘴皮子緊閉著，腮幫子卻已鼓脹了。

『易藤先生，我說過不要窗口嘛！』剛才那位衣衫襤褸的漢子看見紙屋子，在開門處喊了過來。

兩人轉向他，沒回話，卻開始神經質地亂笑。漢子瞪著眼悻悻然地回屋裡去了。

『來，我帶你去看家具。』老先生一把牽住小麥里的手，朝後院深處走去。那模樣，更像是爺爺帶著孫女去看玩具。

經過剛才的實習，小麥里這回光看紙皮上的線條，便猜出哪片是茶几，哪片是衣箱。每一件家具用品只用一張紙皮，不多不少，老先生在這環節上下足了功夫︰在現有的範圍內做出最大的收穫。而中間多出的空位，比如茶几摺剩下來的碎塊，幾經摺疊，又變出一個枕頭來。

『為什麼不乾脆多建一所收容院？』小麥里問。

『人有千萬種，有些就是不願待屋裡，吉普賽的基因吧？』

『嗯。』小麥里好像也從來不曾在一間屋子裡待超過兩年。

『噢，你來得正好。』老先生眉頭一揚︰『我們這裡的女「顧客」，嫌我的設計太單調，你來想想如何改進一下。』

小麥里正興奮呢，想也不想，衝口就說︰『那在紙皮上印彩色花案吧！』

才說完，兩人都靜了下來，相視片刻，忽然猛地搖頭，接著大笑不止。

相傳日本古代有位琴師，琴藝高超，逢賽必勝，所向無敵。這樣過了幾年，琴手寂寞了，聽聞深山裡有位大師，決定上山拜師，於是收拾細軟，一去竟是千裡迢迢。

山裡大師見著琴師，並沒多說閒話，只讓把琴先封起來，再吩咐每天打掃寺廟等事宜，除此無他。

琴師每天早起，一邊打掃一邊等待，等師傅喚進屋裡傳授琴藝。可什麼事也沒發生。琴師天天只是打理，手也起繭了，別說什麼高方秘訣，連琴也不得一沾。

心想當初暫拋名利，上山來拜師求藝，無非想琴藝更上一層樓，沒想竟荒廢日久，疏漏技藝，琴師心情起伏大變，從疑惑到苦惱，苦惱到急躁，急躁到憤恨，又從憤恨回到疑惑來。

山上日子清閒，沒有煩心的俗事，琴師心裡越發容易想起琴藝。聽見風過針葉林的樹聲，夜裡蟲聲，雨裡蛙聲，甚而雪裡白兔的腳聲，腦子裡都是琴聲樂曲，握著掃把的手指，不由跟著一跳一跳地抖動著。

時光飛逝，春去秋來，琴師的心境從疑惑漸趨平靜，當初爭藝的想法不再，如今一心只想隨性的彈奏一歌兩曲，如此單純而已。

一日，趁大師外出，琴師逕自回到藏琴的屋子裡，從雜物中取出琴來。掀開棉布，重見久違的琴鍵之際，那感覺恍如隔世，手，緩緩提在半空中──

聽說那輕輕一撥，琴聲響遍大地，山裡溪邊飲水的麋鹿，一下抬起頭來，兩葉耳朵擺了一擺，聆聽到了。琴手頓然徹悟，從此隱姓埋名，不再追名逐利了。

*************************************************************************************************

【小麥里的記事簿】最美的東西︰怡保文墨花園萍姑的腐皮乾撈河粉麵

萍姑有三個下巴，那是我長時間注視得來的結論。

那時年幼，個子矮，看大人總要仰頭，目光所及，往往也就是大人忽略的部位︰下巴跟鼻孔。

注視的時間長，那是因為萍姑麵攤生意太好，排隊等候的人太多的緣故。

輪到我了。

『要什麼，阿妹？』

我臉皮太薄，她在人前這麼一喝，窘得抬不起頭來，肚裡背好的菜單，一下混亂了，嘎嘎嘎說不出話了。萍姑的臉，在湯水蒸氣中變形。

萍姑的兇煞是文墨花園全體居民所熟悉的。平靜時，面容也不曾好看過，贅肉如烏雲般累積著，似乎一有風吹草動，便隨時來一場風馳電掣，驚濤拍岸。那臉上鬆動的皮肉，像沙皮狗的皮，方便於大幅度的拉扯活動。

萍姑的麵攤開在自己屋子裡。院裡有棵老樹，庇蔭著檔位跟顧客用餐的座位。天氣作怪時，拽開柵門，廳堂裡又可以擺上幾桌。

天未亮，萍姑便把四五個兒女叫醒，一家人打著惺忪眼，掛著睡衣褲，夢遊般繞著檔口幹起活兒了。

顧客都是相熟的左鄰右舍，也真是太熟了，上門時都不顧一顧儀容，有的臉上敷著白色雪花膏，有的髮腳上危吊著髮捲，有的來到了卻又掉回頭，擦著眼垢說錢包忘了帶。

那時，消費者至上的西方主義仍未通行，中共大鍋飯或有遺效，萍姑站在木箱上，手裡握著勺子，便等於掌了權，身上的睡袍不但沒有削弱她的威武，反而標榜出震撼人心的訊息──我萍姑犧牲小我睡眠來餵飽你們民眾的肚子！

人們為了吃，民族奴性幾乎全都顯現了，那萍姑，近乎於神明。

但大家為何偏來受苦呢？理由簡單，萍姑的麵和料特好吃。

粉麵有幾種，一般常吃的有黃麵、米粉、河粉，另外還有冬粉和老鼠粉。粉麵都是廠製的，選一個好的批發商，每天定時把麵送來，事情也就完了。料則不同。料也有廠製的，不過萍姑的料都是自己親手釀製的，區別也就在此。

料是怡保廣東人對釀豆腐的別稱。釀豆腐是個總稱，釀出來的料，不光是豆腐而已。料的種類繁多，腦子想到的，幾乎都做得出來。

料的釀法，先把西刀魚的肉從皮骨裡分出來，合著大白粉、水和少許的鹽，快刀剁成肉糜，擱在一旁讓它透透氣，轉手去備配料。配料除了豆腐，還有羊角豆、辣椒、茄子、苦瓜等等，切成塊狀排列在盤子上，彩虹的顏色，這裡幾乎聚齊了。豆腐也有不同，有嫩豆腐、韌豆腐、老豆腐、乾豆腐、炸豆腐，還有腐竹皮。配料備好，便是時候入餡兒了。

形狀細長者如羊角豆、紅辣椒，把刀口剖在豆身上，去掉裡邊的籽跟雜絮，掖入餡兒，一個個變得脹鼓鼓的。別的如縱切成扁圓的苦瓜，或斜切成三角形的豆腐，則在中間挖個窟窿，把餡兒塞上。

餡裡還可以加適量的霉香咸魚、吊片（即熏晒乾的章魚）、沙葛等佐料調味配製。

這樣的配搭法，又釀出無數個可能性，像玩一場或然率的遊戲，萍姑是精算學家。

料都釀製好了，有的落入滾湯裡，有的下到油鍋中，撈起來等它滴乾湯油。

顧客選了料，點了粉麵，就跟萍姑說個吃法。這裡有清湯、咖哩湯、乾咖哩和乾撈，另外還可以加豬皮、肉碎，最後撒上蔥花、胡椒粉，再來一小勺的豬油渣，便可大快朵頤了。

吃過的人個個都上了癮，一天不吃成日手震震，心神不得安寧。外婆便是其中一個。她腿不好，唆使我去打包，這一來，同租房子的三姑姨媽都來搭，她們嘴巴特挑，每個人點的配料粉麵煮法都不盡相同，七嘴八舌說著，再從腋邊拔出起皺的鈔票來。我如童工，拎著幾個叮噹響動的鐵飯盒，戰戰兢兢地趕路去了。

我想萍姑粉麵的美，還跟一個小女孩的童年有關。

童年裡，一粒玻璃彩珠可以是一個宇宙那麼大，丟失一個印有鳳凰圖案的髮夾可以悲慟一星期，萍姑的一碗麵，便是一個貧窮孩子天底下最奢侈的美食了。那些樣式口味繁多的料，女孩只能從中挑選一兩件，其他吃不到嘴裡的，都用相機一般的眼睛，印記在心上。小孩子心水清，這一記下來，便一輩子再不忘記，不管往後走過多麼遙遠的路途，品嘗了多麼珍貴的佳餚，萍姑的麵，一直保持不變的崇高地位。至於萍姑的脾氣，長大後，亦有所體會。她如一個藝術家，把柔情都傾注於麵食裡，對人，再拿不出耐心。

時間如沙，嶙峋多角的往事，都被磨得細膩圓滑，像玻璃彩珠，把玩在回憶中的自我創造裡，一切又都變得溫馨綺麗、平易近人，萍姑的臉，什麼時候竟掛上了笑容。