內容試閱
第一章 蒼白的迷霧
１
霧很濃。
因為風吹來的方向與強度，濃霧也產生了複雜的動作，有時像被撕開的棉花糖一樣，有時會趴在地面上蠢蠢地浮動，有時會聚合在一起又散開，有時會一陣亂舞……可是即使如此，濃霧仍然具有統一的意志，它如漩渦般緩緩地向上捲起，包圍著山頂，一點要散開的意思也沒有。
在這樣的風景之中，有一輛汽車非常緩慢地向前行駛。看起來好像比狹窄的山路還要寬的日本國產SEDAN的車身，在彎彎曲曲又狹窄的山路上，戰戰兢兢地向前行進。
坐在駕駛座上的，是一位年紀在二十五歲至三十歲之間的年輕男子。他的身上穿著藍紫色的襯衫，褪色的黑色牛仔褲。車子裡除了他以外，沒有其他的人。
森林的顏色在這裡顯得十分的朦朧，前方像漩渦一樣的濃霧，看起來格外蒼白。他縮著背脊，好像整個頭都要伸出車窗般的，視線透過前車窗的玻璃，一邊努力地注視著前方，一邊慢慢向前行進。此時他的腦子裡突然閃過一個想法：
這個世界的將來，必定會走上滅亡之路。到了那個時候，由人類所建立的文明將……不只文明，到時候人類這個物種恐怕都將不復存在──
不管是喧囂的車聲還是街上的燈光，或由無數的電磁波所發出來的聲音，或音樂，或影像……所有的一切都已消失的地面上，一定只剩下濃得化不開的霧。清冷柔軟的霧，將過往的繁華與熱鬧，完全遮蔽住了。
這霧和印象中的霧似乎完全不一樣。它悄悄地從這個深山裡的某個沒有人知道的時空裂縫裡竄出來；它的呼吸清冷而柔軟。
前頭燈雖然在霧中劈出了兩道光芒，但是視線非常狹窄，只能看到幾公尺內的東西，根本完全不知道道路兩旁到底是什麼樣子。在這種情況下，只能輕輕踩著油門，以最慢的速度前進。
已經向前行駛了將近一個小時了，車子仍然深陷在霧中。到底要到什麼時候才能越過山頂呢？根本看不到盡頭在哪裡。
這濃霧彷彿是……
他重新握好方向盤，反覆著同樣的思考。
這濃霧彷彿──彷彿是為了遮蔽毀滅後的世界文明而存在的。啊，這濃霧彷彿是……
這樣的念頭不斷地在腦子裡轉動，使得他對現實的感受力愈來愈淡薄，似乎就要忘了『這裡是哪裡？自己是誰？』的這種現實事情。
這樣不行！他內心中有一個聲音這樣喊著。現在必須集中精神開車才行，否則不知會發生什麼危險的事情。
開著租車行租來、自己並不熟悉的車子，在自己陌生的土地上，行走在從沒有走過的山路上，又遇到了這麼可怕的濃霧，危險性是可想而知的。好幾次都因為緊急轉彎，緊急踩煞車，才躲過危險。
手心早就因為冒汗而潮濕了。於是他左右手輪流握方向盤，空下來的那一隻手則在膝蓋上擦拭手掌上的汗水。他目不轉睛地看著前方，反覆地深呼吸。但是不知道怎麼搞的，呼氣的聲音聽起來竟然像是在喘氣。
在進入山頂的區域之前，一點也沒有感覺到霧的存在，為什麼突然──他這麼想著。
那時天空晴朗，空氣非常清澄。
已經是九月下旬，連續幾天都是往年難得一見的晴朗天空，季節正在從夏天變換到秋天。或許是心理作用的緣故吧？覺得群山的各種樹的綠色，好像要謙虛地退位了；也或許還是心理作用的緣故吧？覺得從敞開的車窗戶吹進的，是有幾許寂寞的涼風。不管是鳥叫還是蟲鳴、流雲的形狀、一路上所看到的人家、路人們……好像都在表現『初秋』的景致。
應該說這些都不是他預期中的風景吧！因為他沒有想到他會在路上看到如此賞心悅目的風景。不過，這樣美好的風景，似乎讓他暫時忘卻了長久以來盤據在他心頭的鬱悶。
『要去百目木嶺的話，請特別注意那裡的霧。這個季節那裡還有很多霧。』
他在路過Ｉ＊＊村時，曾向路旁的雜貨店問路，那時雜貨店的店主給他這樣的忠告。當下他雖然點頭稱『是』，但心裡卻暗自嘀咕『怎麼可能』，因為當時天氣晴朗，怎麼樣也不覺得會出現必須小心不可的濃霧。可是……
果真有霧……
這蒼白的霧。
彷彿從時空的破洞，竄流到毀滅後的世界一般。這蒼白的霧……
事前完全想不到會有這樣的濃霧，現在則是想走回頭路來擺脫這樣的迷霧，也是不可能的事了。現實的世界好像愈來愈遙遠了，而且好像也正一點一點地被吸入蒼白的迷霧所形成的漩渦中。
……這樣下去不行。
