內容試閱
第一章 迷路館的盛宴
１
『好不容易，春天真的來了！海的顏色和新年我們回來的時候完全不一樣了！』
坐在前座的桂子高聲的說，毫無顧忌的樣子，和彷彿少女的語調，宇多山聽了不自覺彎起嘴角來竊笑。雖說她比宇多山小七歲，但是今年也已經三十三歲了。
順著桂子的視線，宇多山瞄了右手邊寬闊的若狹灣一眼。確實，這裡和三個月以前所看到的完全不一樣，照著風景的太陽本身顏色就不一樣了，平穩的藍色水面也不一樣，緩緩波動的白色浪花也不一樣。
四月一日，星期三的下午。宇多山英幸帶著妻子桂子，前往宮垣葉太郎所住的『迷路館』途中。
和年初拜訪時相同，走的是沿海的一七八號線國道。這次也是開著向哥哥借來的車子。
接到宮垣葉太郎的祕書井野滿男的信，是兩週前的事。那是慶祝宮垣花甲之壽宴會的邀請函。
時間是四月一日下午四點，地點是宮垣宅邸『迷路館』，晚上預定住在該館裡，詳情請洽井野。
有關宴會的事情，在新年見到宮垣時就聽他親口說了，所以宇多山就將日程安排好了，也很高興約太太一同前來，而且宮垣住在東京時，就見過桂子好幾次，兩個人很投緣，目前桂子懷孕的情形也順利的進入安定期。
唯一擔心的是參加的人數。雖然宮垣曾說不會邀請太多人，但是他連桂子都邀了，恐怕人也不可能會太少。桂子並不內向，而且很容易和別人熱稔起來，但是身體狀況畢竟和往常不太一樣，如果遇到太多生人，總是不太好──但是，打電話去詢問在東京的井野滿男之後，宇多山就放心多了，預定參加人數包括他們夫婦一共八人，而且其中幾乎都是桂子認識的人。
『還有多久才會到？』桂子看膩了窗外的風景，打了一個哈欠。
『不用一小時就到了，再往前一點就是經之岬──丹後半島的最前端。』
『這麼說宮垣先生真的是躲到偏僻的鄉下去了。即使我年紀老了，也不想離開東京，住到這種地方……我真的想不透呢！』
『他父親的故鄉好像在這附近！老師常常說他喜歡孤獨。』
『他一直獨身嗎？聽說他不喜歡小孩，我看大概是性情很奇怪吧！』
過去曾聽說過好幾次，有關宮垣的風流韻事。聽說年輕時宮垣還是一位出了名的美男子，即使年過中年，只要他看得上眼的對象沒有不對他深表好感的。可是，這幾年來卻再也沒有聽過這方面的傳聞了。『大概是沒有遇到合適的結婚對象吧！』
『嗯……』宇多山突然想起三個月前見面時宮垣的模樣，便輕輕的歎了一口氣。孤獨的老人──用這個字眼來形容現在的宮垣是再合適不過了。對在東京時的他，已沒有任何印象了。
『隱居以後的日子一定非常寂寞。』桂子說。
『所以他才會找我們去他家裡熱鬧一下呀！──今天來的人大概都是老師最喜歡的人吧？』
『大概是吧！』看了妻子的側面一眼，宇多山將井野滿男在電話裡所說的名單複述一遍。『須崎昌輔、清村淳一、林宏也、舟丘圓，還有鮫?智生──這五個人妳都見過吧！』
『嗯！都是名作家！』
『鮫?智生是評論家。』
『還不是一樣的嗎？等一等──他的筆名是……』桂子微微的瞪著眼睛，食指支在額頭上，不久就依序說出這五位作家和評論家的筆名了。須崎昌輔、清村淳一、林宏也、舟丘圓、鮫?智生──現在宇多山所說的名字是他們的本名，他們全是宮垣辦的雜誌『奇想』的新人獎得獎者，在創作時都使用各自的筆名。可是，可以稱為是他們的『老師』的宮垣葉太郎，不知為什麼卻不喜歡筆名，他認為不只在生活上要使用本名，紙上活動也應當使用真實的名字。
宇多山卻是屬於筆名派的，他覺得作家是脫離現實，創造夢想的世界的職業，非常適合使用筆名。對於宮垣的看法，宇多山只是覺得很不可思議，也無法改變什麼。或許他認為父母給予的名字應該好好珍惜，所以無法苟同年輕人的行為。
無論如何，宮垣的『弟子』們在『老師』面前都不會使用工作用的名字。包括編輯在內，都了解這個不成文的規矩。
