內容試閱
序曲
──一九九○年七月八日（星期日）北海道‧阿寒──
彷彿就是在等待這一刻般，當三人來到門前時，濃霧從背後廣大的樅木林裡瀰漫出來。江南孝明不自禁一邊摸著從襯衫的袖口露出來的胳膊，一邊回頭看。
他們三人乘坐而來的車子，像半堵住穿過森林的狹窄林間小道似的，停在幾公尺前。那灰色的車身早已被白色的濃霧所籠罩。
『好濃的霧啊！』
站在江南孝明幾步前，穿著淺綠色夾克衫的高個子男人發牢騷說。
『真是的。好像從釧路開始，就一路被霧追趕著。』
這是推理作家鹿谷門實。因為瘦，而顯得身材過於細長。他一邊摸著微鬈而且看似柔軟的頭髮，一邊摘下掛在臉上的太陽眼鏡，偷窺站在旁邊的另一個男人的臉。
『?田先生，怎麼樣？讓你想到什麼了嗎？』
『唔。』
男人抬頭，納悶地看著眼前的門，不清不楚地應道。又過了一陣，才以不肯定的語氣，結結巴巴地說：
『總覺得……是吧，好像見過的樣子。』
他的名字叫?田冬馬，才六十歲左右吧，因為身體病弱、瘦削，再加上背有一點駝，因此外表蒼老，看起來完全是老者的模樣。他的禿頭上戴著無簷帽，左眼上有白色的眼罩，從眼罩周圍的臉頰，到下巴的整個左半邊臉上，慘兮兮地有著灼傷的痕跡。
江南順著老人的視線，看門。
門很高。暗褐色的門柱，像從覆蓋在地面的雜草間往上延伸的大樹幹。沒有掛門牌，也看不出曾經有門牌的痕跡。古舊的青銅格子門扉，旁邊連接著同樣是青銅製的柵欄，柵欄間隔開周圍的森林與庭院。
霧無聲無息地從門扉的格子空間流進。隱藏在門內的建築物，剛才下車時還隱約可見，現在卻完全被白色的濃霧掩住。
門扉的接合處盤著黑色的鐵鏈，鏈上的鎖很牢固的樣子。鹿谷走向前，用手捉住門格子，並且試著搖動幾下。但是，門一動也不動。
『鹿谷兄，這邊。』
江南指著門的左端。說：
『看，這裡有一個便門。』
『唔？啊，果然。』
位於大門邊的便門，只在內側安裝著簡單的閂鎖；手從大門的格子空間伸入，就可以輕易地拉開鎖。這應該說是幸運吧！因為來者若只是鹿谷和江南兩人的話，大可以想出任何辦法越門而入，但是和他們同行的老人?田，大概無法做出和他們相同的舉動。
『進去吧！江南君。』
一打開門，鹿谷回頭向兩人說。
『?田先生，你也來吧。』
肩上揹著和夾克衫同色皮包的鹿谷率先走過狹窄的便門，右手拄著褐色手杖的?田冬馬走在他後面，江南最後進入。
三人躡著腳步在濃霧中前進。森林中野烏的啼叫聲從四面八方傳來。七月初，又差不多是正午的時間了，氣溫卻一點也沒有上升。江南因為覺得冷，而摩擦著手臂。此刻，他十分後悔把夏季套衫留在車上。
在濃霧的遮掩下，雖然視線無法看得準確，但是，房子的前院好像相當大，因為到處可見綠葉濃密的樹叢影子。這些樹叢的高度不一，有的不到一公尺，有的卻有三、四公尺高。
『你看呀，江南君。』
鹿谷靠近一株樹叢，他仔細地看著樹叢的樹葉間，一邊說：
『這是大葉黃楊。雖然是很久沒有人整理了，但是仔細看，葉子後面的枝葉還有修剪的痕跡。』
『修剪？』
『為了讓樹叢有某種形狀，而定期地剪去枝葉。你看，這個樹叢還依稀看得出某種樣子吧？這就是證據。』
『哦。』
江南盯著那棵樹看，輕聲應著。想起『手記』上的記述：種植在房子前院的樹叢，曾經被修剪成類似各種動物的形狀。是被微風和隨風搖擺的霧所迷惑吧？仔細看，忽然覺得那樹叢影子，看起來像巨大的貓形。當然不可否認地，此時江南會有這種感覺，心理上多少也是受了這棟房子的名字──『黑貓館』的影響。
鹿谷一臉正經地摸著自己的尖下巴，挪動被地上雜草掩埋的腳，將身體轉了個方向。站在他旁邊的?田，正歪著頭頻頻環視周圍。去年九月以前，他應該管理著這棟房子；現在，他正努力地要回憶起當管理員時的記憶吧……
或許是霧的關係，使人失去了正常的判斷。穿過荒蕪的前院磚塊小徑，來到建築物前的這段路，竟讓江南覺得好像走了數百公尺的距離。
『終於到了呀！』
鹿谷感慨很深地說。
『唔，這就是黑貓館嗎？』
淺灰色的骯髒牆壁上，並排著縱長形的小窗戶，屋頂是傾斜度頗大的尖形屋頂。看起來是一棟既不特別也不怪異的兩層樓西式建築，但是房子建築在北海道人煙稀少的森林裡，這倒是一件奇怪的事。而且，一想到這是中村青司二十年前所設計建築的房子，再想到房子是『手記』上記載，去年夏天發生那個事件的地點，江南不禁感到一陣寒意。
『那個「風向貓」在哪裡？』
