內容試閱
走進我們的辦公空間，你馬上會感覺到「傳統」對我們意義非凡。它為我們以家庭為取向的服務提供願景及標準。我們仍沿用老式三呎寬的橡木地板（你走過去會輕輕咯吱作響），以及一座舊壁爐（天冷時我們會圍在旁邊試吃產品），抬頭，你會看到閃閃發光、鍍錫的天花板──現在若要仿製，鐵定會被設計師狠狠敲一筆的那種。
辦公室裡空間開闊，容納我的四十名員工綽綽有餘，從辦公室後面到閣樓前十六呎高的窗戶，視線一覽無遺。辦公室後半部是我們的廚房、庫房、洗手間、冰箱和貨梯。
我們的會議室位於辦公室中央，三面牆的前面都放置了十二呎高的工業用櫥架──你會在餐館廚房裡看到的那種。架上通常存放著橄欖油、餅乾罐、醬料瓶等等我們正在測試及銷售的物件。會議桌上方是重新粉刷過的閣樓門，旁邊有八張造型摩登的IKEA椅子、兩部用來追蹤存貨並與外國供應商進行視訊會議的電腦，還有一台裝滿沖調咖啡用的牛奶以及各式點心的冰箱。我喜歡我的辦公室，一想到即將失去它，心中頓時充塞著恐懼與憤怒。我有責任盡一切努力來維繫它的生存。
所以，在和威爾考斯見面兩個星期後，此刻的我坐在會議室中。我已經決定和那位魔術師碰面，也準備對我的團隊宣布這個消息，和我做此決定的理由。
他們走進會議室，個個一臉狐疑，因為我們，不瞞你說，沒開過幾次這種不預設議程的會議。
「相信很多人已經知道，」我平靜但堅定地說：「公司正在走下坡，我們沒達到我們需要的數字，而且，坦白說，各位之中，很多人並不開心。」
房裡一張張臉龐透露，我的同事怕他們最擔心的事情就要發生。有幾個人似乎強忍著淚水，其中包括我最重要的業務員。
這迫使我趕緊切入正題。「我打算尋求協助，」我衝口而出。這回大夥兒以古怪的表情看著我，彷彿我是要進勒戒所似的。
「我的意思是，我……我們……我們每一個人，都需要改變。」話一出口，我便知道自己愈描愈黑。
好，我想，是該坦白的時候了。「各位，在我心目中，你們是我共事過最有才幹的人。我們的產品很棒，並且擁有受人尊敬和喜愛的品牌。但商業世界在變，變得愈來愈艱困。我們必須改變，未來才能享用成功的果實。我們沒辦法獨力而為，因為我們太習慣以自己的方式做事，不敢偏離我們的舒適值。我們需要某種催化劑來幫我們改變思考模式，而我相信我已經找到適合的人選。」
大家都鬆了一口氣：飯碗保住了，而且我們仍在前進。我告訴他們這位「顧問」如何幫助威爾考斯的公司起死回生，創下可觀成就。我們談論我們當前的問題、產業如何變遷，以及日復一日面臨的挫折。我的坦誠似乎拆除了一道防禦的牆，每個人都同意我們需要一些外界的思考與新構想。然後他們想要知道，這位「顧問」什麼時候可以開始。
「很快。」我告訴他們。我不想特地告訴他們喬治‧邁爾斯的職業。我希望暫且保密，至少在我親自一會、目睹他施展「魔法」之前。一回到我的辦公室，我立刻拿起電話約時間。如果再等五分鐘，我想我或許就會退縮了。
電話轉到魔術師的語音信箱。「咻──我又消失了！請留言。如果你是要報名上課的，請自選日期和時間──任何日期，任何時間皆可。我會讓你知道你選的對不對。」
我繼續等待信號或嗶嗶聲。後來我才知道那是他的「正字標記」之一：他從不說再見之類的結語。某大知名雜誌說他身故顯然是謬誤。他花了好幾個星期說明他仍健在。在那之後，他開始對死亡一事充滿迷信。他以為，只要絕口不說再見，他就永遠不會死。
我對電話中的靜默說：「我叫強納生‧威斯特。我想上課，是威爾考斯介紹我來的。我打算約星期四早上十點，請告訴我這個時間可不可以。」
我掛上電話，懷疑是否該將支票退還給威爾考斯，把整件事忘得一乾二淨。
