尋找克林索

《尋找克林索》之二

令他們自己及外界都大為驚訝的是，這次政變牽涉極廣，包括將軍、上校、企業家、外交官員、海陸軍情報部門特工、職業技術人員和商人。抱著頑固的劣質血統論，希姆萊不僅下令逮捕了政變的直接參與者，甚至連他們的家人也不放過。到一九四四年八月底，約有六百多人因支持政變者或與他們有關聯而被捕。

狂怒的希特勒決定掀起一場針對反對派的懲戒性報復行動，此時恰逢德國瀕臨戰敗的邊緣。離盟軍在諾曼地登陸只不過才過了幾個星期，就有人想要他的命了，他的生死與帝國的命運息息相關。他要像他的對頭史達林於一九三七年在莫斯科發起一系列審判一樣，也來一次大規模的審判，讓世人看看那些受審者的卑劣行徑。希特勒在他的『狼窩』軍營裡召見了帝國人民法庭主席羅蘭‧弗瑞斯勒，甚至還召來了兩個負責行刑的劊子手，向他們下了命令：『我要把他們全部絞死，剁成肉醬！』

審判於八月七日在柏林人民法庭大廳展開。有八位被告出庭，他們是：埃爾溫‧馮‧維茨勒本、埃里希‧赫伯納、赫爾穆特‧斯蒂夫、保羅‧馮‧哈斯、羅伯特‧貝爾納第斯、弗德里希‧卡爾‧克勞辛、彼得‧瓦爾登堡和阿布雷特‧馮‧哈根。他們被禁止繫上領帶、背帶，甚至連其辯護律師也主動要求宣判他們的當事人有罪。弗瑞斯勒兩旁各插有一面巨大的納粹旗，聽著被告們的抗議之聲，他一遍又一遍地要求肅靜。誰也不應該聽到那些抗議言辭。他的惡意顯而易見：毫不留情地宣判八位被告死刑。然後對他們說：

『現在我們可以回到生活中去，回到戰鬥中去了。人民已經把你們這些人清除出了隊伍，維護了它的純潔。我們與你們毫無共同之處。我們是在戰鬥。當國防軍高呼「救星，希特勒！」的時候，我們也一同歡呼「救星，希特勒！」。我們與元首並肩作戰，追隨他，為德意志的光榮而戰！』

八月八日，犯人們被押往普盧茨恩湖監獄的地下室。希特勒不允許他們得到任何精神上的安慰：他不僅要給他們的肉體判刑，也不打算放過他們的靈魂。他們幾乎沒有足夠的時間來換上統一的囚服和舊木屐。就這樣，犯人一個接一個穿過監獄的長廊，進入一間門口垂著長長黑布簾的行刑室。

從一開始，就有一個攝影師奉命全程拍攝這八位犯人。他拍下他們更衣時裸露的身體；拍下他們恐懼、害怕、或莊嚴的表情；拍下他們或驕傲或痛楚的眼神；拍下兩星期來嚴刑拷打留在他們身上的累累傷痕；拍下犯人們跌跌撞撞走過長廊的情形；也拍下他們越過那塊象徵死亡界線的黑布、進入房間、上了絞刑架的情形。奉希特勒的命令，每個犯人的一舉一動都在極其嚴密的監視之下。他當然不會給他們觀看自己絞刑的機會，而私底下，片子剛剛製作完畢，他就迫不及待第一個欣賞。

舞台布置好了。第一個主角出現──他笨手笨腳，面色慘白，頭髮凌亂，腳上拖了一雙沾了糞便的噁心木屐，大概是走過長廊時沾上的。這時，兩個大功率的聚光燈驟然亮起。剎那間，周圍空氣似乎又變得純淨，至少在光線的作用下看上去是這樣的。他的眼睛閃了閃，隨即又熄滅在那強烈的、要將他化為灰燼的燈光裡。他的臉上帶著羞愧的神色，那是一個人不得不面對歷史的注視時所產生的愧色。一旁還有一群顯要陪他走過生命的最後時刻：總檢察官、普盧茨恩湖監獄看守長、幾位官員、攝影師和六個記者。

監獄長下達了命令，劊子手向他步步逼近。這時出現了一個半身鏡頭──劊子手帶著一副冷酷無比的神情拉緊了絞索，他準備用這根由牢固琴弦所製成的繩索絞死犯人。這時若有人出於增強戲劇效果的考慮，會建議導演把鏡頭推近行刑者布滿老繭的生硬雙手，亦或推近犯人嘴角處涔涔落下的汗滴，然而此時此刻決不會出現另一個列妮‧里芬斯塔爾，並具備與她相似的才能。此時，更應該讓畫面與廣角鏡頭協調一致，與片中音效的乏味空洞、鏡頭的適度謹慎保持一致。劊子手解開犯人的雙手，強迫他步上一個小平台，然後在他的脖子上套了一個繩結，片刻之間，這個犯人彷彿成了一座潰敗者的雕像。這時，戲劇作品──噢，就是這部紀錄片──終於來到它的衝突高潮。一秒鐘死一般的沉寂，時間凝固了。所有在場者都繃緊了神經，一動不動，也沒有絲毫的騷動不安，大家都在等待監獄長發出新的命令。