內容試閱
提早出獄三天後。如果單單說情況變得很古怪還不足以形容，家裡的氣氛就像奶奶又死了一次。爸和媽像機器人一樣晃來晃去，說的話很少，葛蕾特無精打采的躲在她房間或是廚房，用甜點塞滿肚子，然後不停下西洋棋，簡直像下棋下到上出癮來。太奇怪了。
我想問他們究竟是什麼事，但怎麼問呀？『爸，媽──請問有外星人占領你們的身體嗎？還是有人死掉，你們不敢告訴我？還是你們全都改信悲慘教了？』
說正經的，不開玩笑，我很害怕。他們有個共同的秘密，一個不好的秘密，而且他們故意不讓我知道。為什麼？跟我有關嗎？難道他們知道我不知道的事嗎？像是……像是……
（繼續呀──有點膽量！快說出來！）
像是也許我快死了？
蠢？反應過度？想太多？也許吧。但爸媽縮短我的處罰，葛蕾特送我禮物，看起來實在很像他們隨時可能會突然痛哭失聲、一把鼻涕一把眼淚。
葛柏‧葛第──走完人生最後一程？是放假時得了致命的疾病嗎？還是打出生起就有的腦部缺陷？癌症大壞蟲？
還有什麼可能的解釋？
『請不吝與我分享你對芭蕾的觀感吧。』
我跟爸單獨坐在電視房裡，我正在看足球精采賽事。我豎起耳朵，聽著這個怪異、不知道從哪兒冒出來的提議，聳聳肩。『三八耶。』我嗤之以鼻。
『你不覺得芭蕾舞是種絕美的藝術形式嗎？難道你從來都不想親身體驗這種美嗎？你不想滑過天鵝湖或是和胡桃鉗共赴糖果王國嗎？』
我笑到嗆到，『這是種挑釁嗎？』
爸笑了，『只是想確定一下而已。明天晚上的演出，我可以買到很便宜的優待票，我買了三張，猜想你大概不會太感興趣吧。但如果你想跟來的話，也許我還能再多弄到一張。』
『才不要！』
『那是你的損失。』爸清了清喉嚨，『芭蕾舞演出的地點在城外，而且會演到很晚。所以如果我們待在旅館過夜，會比較不累。』
『那是說整間房子都是我的嘍？』我興奮的問。
『想得美，』爸輕輕笑，『我是覺得你夠大了，可以保衛家園啦，但是雪倫……』他是說媽，『……她有不同的意見，而且在家裡她說了算。所以你得待在凱特阿姨家。』
『不會吧，那個老處女凱特，』我咕噥一聲。凱特阿姨只比媽大了幾歲，但她的生活活像個九十幾歲的老太太。她家是黑白電視，而且開電視只看新聞，其他時間她都在聽廣播。『我不能把自己宰了就算了嗎？』我挖苦道。
『不要開這種玩笑！』爸突然怒罵，聲音中流露出我沒預期的憤怒。我覺得很受傷，直盯著他看，然後他勉強擠出一個笑臉。『抱歉，今天工作不太順利。那我再跟凱特阿姨安排好了。』
爸離開時步履蹣跚，像是很緊張似的。前一秒鐘，一切都還很正常，爸跟我一塊兒瞎混，我幾乎都忘了最近的煩惱，現在煩惱又像泉水一樣汩汩湧了回來，如果不是我快噶屁了，他幹嘛對我隨口說的玩笑話那麼生氣？
我又好奇又害怕，偷偷摸摸溜到電視房門邊偷聽外面，正好聽到爸打電話給凱特阿姨，跟她說我要待在她那兒。他們的對話沒有什麼讓人起疑的地方。爸提到我的時候，也不像在說一個快死掉的人，掛電話時，爸甚至還愉快的說：『再會了。』這是他常在電話裡用的老掉牙的話。我本來要撤退回去，繼續看足球賽了，但卻聽到葛蕾特從樓梯那兒輕輕的說話。
『他不想來嗎？』
『對。』爸悄聲回答。
『都安排好了？』
『對，他待在凱特阿姨家。只有我們三個。』
『不能等到下個月再做嗎？』
『最好現在做──延後太危險了。』
『爸，我好怕。』
『我知道，寶貝。我也是。』
一片沈默。
