內容試閱
追憶阿不思‧鄧不利多 艾飛‧道奇
我是在十一歲時，踏入霍格華茲的第一天就認識了阿不思‧鄧不利多。我們最初之所以會互有好感，無疑是因為我們兩人都感到自己像是局外人。
我在入學前不久，染上了龍痘，雖然那時我已不再具有傳染性，但我佈滿痘瘢的面孔和泛綠的膚色卻讓大家不願跟我親近。而阿不思呢，他在踏入霍格華茲時背負著醜聞的重擔。不到一年前，他的父親博知維犯下了一樁攻擊三名幼年麻瓜的殘酷罪行，經過媒體大幅報導而人盡皆知。阿不思從未企圖否認他父親（日後死於阿茲卡班）的罪行；相反的，當我鼓起勇氣詢問他時，他坦然告訴我，他知道他父親確實有罪。除此之外，儘管許多人不厭其煩的百般追問，但鄧不利多卻再也不願提到這件傷心事。事實上，有些人甚至還極力讚揚他父親的行動，並一廂情願的認定阿不思同樣也是麻瓜仇視者。他們實在是大錯特錯！所有認識阿不思的人都可以證明，他從未流露出一絲反麻瓜傾向。事實上，他大力維護麻瓜權益的堅定立場，使他在未來的歲月中樹立了許多敵人。
然而，在短短幾個月內，阿不思自己的名氣就大大超越他的父親。等他修完一年級課程後，就再也沒有人將他視為麻瓜仇視者之子，而是霍格華茲有史以來最才智超群的高材生，我們這些有幸能跟他結為好友的人，全都把他當作我們的榜樣，因而獲益良多，他也總是慷慨無私的給予我們許多幫助與鼓勵。之後他向我坦承，他最大的興趣就是教書。
他不僅贏得了學校的所有獎項，同時也很快開始跟當時魔法界最著名的權威人物通信交流，其中包括傑出的煉金術士尼樂‧勒梅，著名歷史學家芭蒂達‧巴沙特，以及魔法理論學家阿達柏‧瓦夫林。他有幾篇文章成功刊登在《今日變形術》、《挑戰符咒》與《實用魔藥師》等學術性刊物。看來鄧不利多未來的事業似乎就此一帆風順、平步青雲，成為魔法部長只是時間早晚的問題。然而，日後他即將接任魔法部長的傳言雖然時有可聞，但他自己卻未曾有過成為部長的政治野心。
在我們於霍格華茲就讀三年後，阿不思的弟弟阿波佛同樣也入學就讀，他們兩人並不相像。阿波佛跟阿不思大不相同，他不愛唸書，每當遇到爭執，他並不會心平氣和的講道理，反倒大剌剌的直接找人決鬥。兩兄弟感情不睦的傳聞甚囂塵上，但事實並非如此。他們的個性雖然天差地遠，但兩兄弟其實處得還挺不錯的。
我要為阿波佛說句公道話，永遠生活在阿不思的陰影之下，並不是件愉快的事。身為他的朋友，總是得面對在他身邊顯得相形失色的危機，而身為他的兄弟，箇中滋味顯然就更不好受了。在阿不思和我從霍格華茲畢業後，我們打算沿襲當時的傳統，一同去遊歷世界，拜訪外國巫師以增廣見聞，然後再各自單飛展開不同的事業。但悲劇卻在此時橫加阻撓，就在我們出發前夕，阿不思的母親甘德拉溘然長逝，養家的重擔因此完全落到了阿不思一人身上。我延期出發，先去參加甘德拉的葬禮致哀，然後再獨自踏上孤獨的旅程。阿不思家裡有兩個年幼的弟妹需要照料，又缺乏足夠的積蓄，他顯然毫無可能與我同行了。
接下來這段歲月，是我們這一生中最少碰面的時光。我寫信給阿不思，有些不夠體貼的對他細細描述我的旅途見聞，告訴他我在希臘僥倖逃過獅面龍尾羊的魔爪，以及我和埃及煉金術士一同做實驗等種種奇遇。
他在信中很少對我提到他的日常生活，而我猜想，對他這樣一名才華洋溢的巫師而言，他當時的生活想必是沉悶得令人沮喪。
我完全沉浸在各種新奇的旅遊見聞中，因此當我在長達一年的旅途將近尾聲時，聽到鄧不利多又再次遭到無情悲劇的重擊，我實在感到驚駭至極，他的妹妹亞蕊安娜也離開了人世。
雖然亞蕊安娜的身體一直都不太好，但在這兩兄弟剛失去母親的情況下，喪妹的打擊實在來得太急太快，對他們兩人造成了極為深遠的影響。阿不思的所有摯友──而我自認有幸能列名其中──都一致認為，亞蕊安娜的死，以及阿不思自認難辭其咎的自責（不過，他當然是清白無罪的）在他身上烙下了永恆的印記。
我返回家鄉後，看到的是一個已遍嘗成年人辛酸苦痛的年輕人。阿不思變得比以前緘默內斂，也不再像過去那般無憂無慮。而有如雪上加霜的是，失去亞蕊安娜不僅未曾讓阿不思和阿波佛重建親密的兄弟情誼，反倒使他們兩人變得更加疏遠。（但這種情況並未持續太久──日後他們又重新恢復一種雖稱不上親密，但絕對真摯無疑的兄弟之情。）自那時開始，他就幾乎絕口不提他的父母與亞蕊安娜，而朋友們也都能體諒他的心情，不再在他面前提到這些事情。
許多文章都大幅描述阿不思在未來歲月中所創下的輝煌功績。鄧不利多對於魔法學術知識難以盡數的傑出貢獻，特別是他對於龍血十二種用途的重大發現，以及他在擔任巫審加碼首席魔法師期間對於眾多案件的智慧判決，都將會使我們以後數代子孫受益良多。此外，大家也認為鄧不利多在一九四五年與葛林戴華德的雙雄對決，可說是魔法史上空前絕後的一場精采決鬥。那些曾親眼目睹這場決鬥的人，都紛紛撰文表示，當他們在觀看這兩位傑出巫師大顯神通激烈爭鬥時，他們心中不禁升起莫大的恐懼與敬畏。鄧不利多的勝利，以及這個結果對於魔法世界所造成的影響，被公認為是魔法史上的重要轉捩點，足以與建立國際巫師保密規章，或是『那個不能說出名字的人』敗亡潛逃相提並論。
阿不思‧鄧不利多從未因此而變得驕矜或是虛榮，不論是任何微不足道或是卑劣可鄙的人，他都可以在他們身上看到某種珍貴的特質，我想這是因為他早年的失落與傷痛，賦予他寬容慈悲的偉大情操。失去他，帶給我難以描繪的無盡思念，但我個人的失落，絕對無法與整個魔法世界的損失相提並論。鄧不利多無疑是霍格華茲有史以來最具有啟發力，並且最受愛戴的校長。他至死也絲毫不改他一生的信念：他直到最後一刻都在努力追求更偉大的良善，就像他在我遇到他的那一天，主動跟一名感染龍痘的小男孩握手時一般心甘情願、無怨無悔。
哈利看完這篇文章後，依然凝視著那張附在追思文旁的照片。
鄧不利多臉上掛著他那親切和藹的熟悉笑容，哈利一直都以為自己很了解鄧不利多，但在看過這篇追思文後，他不得不承認自己對這位老校長幾乎可說是一無所知。他從來沒在心中想像過鄧不利多童年或少年時的模樣，在哈利心目中，鄧不利多彷彿打從一出生，就是哈利所認識的那位莊嚴的銀髮老人。一想到青少年時期的鄧不利多，就像是硬要去想像一個白癡妙麗或是一隻和善的爆尾釘蝦一樣，讓人感到奇怪得很。
他從沒想過要去詢問鄧不利多的過往。沒事去問東問西顯然不太得體，甚至可說是冒昧無禮。儘管如此，鄧不利多與葛林戴華德的傳奇決鬥可是家喻戶曉的事情，而哈利竟然從沒想過要去探聽這場決鬥，或是鄧不利多其他的輝煌事蹟。沒有，他們總是在談論哈利，哈利的過去、哈利的未來、哈利的計畫……哈利知道他處境艱險，未來危機四伏且動盪不安，但他此刻卻不禁深深遺憾他不曾及時把握機會，請鄧不利多多談論一下自己，縱使他並沒有忘記，他曾經問過校長一個私人問題，但那卻是他這輩子第一次懷疑鄧不利多並未坦誠相告：
『在你看這面鏡子的時候，你看見了什麼？』
『我看見我手裡抓了一雙厚厚的羊毛襪。』
