內容試閱
星期一
你以為我有什麼要說的嗎?你認為我曾經歷過什麼大風大浪嗎?不敢當,不敢當,我只不過是個普通人,和所有人一樣擁有自己的故事。每當我上跑步機跑上一個鐘頭,就覺得自己是個凡夫俗子的縮影。
星期二
我受夠了報章雜誌上的專欄短評!那些領稿酬發牢騷的專欄作家,個個都是叫我第一名的長舌鬼,簡直就是疲勞轟炸。坊間雜誌到處都是一堆小有名氣的作家,一聲令下,便隨時抓狂砲轟別人。他們在版面左上角的個人照,一定是眉頭微蹙,好充分表達出心中的憤怒與不滿。這些作家對什麼都可以大肆評論一番,自栩擁有精闢獨到的見解(其實都是天下文章一大抄);他們從不懂得沉默是金的道理,小心哦!他們隨時都會發表語不驚人死不休的高見。
然而,現在卻輪到我。憤世忌俗即將成為我每星期的例行公事,每周五、六、日都要怨天尤人一下,而非周末的日子還得努力尋找碎碎唸的理由。三十四歲的我就要成為一個賣文為生、喋喋不休的糟老頭。不!我才不要!決定了,我選擇公開自己的私生活日記,也就是這本不安於室的手記。
星期三
這世上總算有一件事是公平的:女人的性高潮比較強烈,但次數比男人少。
星期四
財大氣粗、整櫃像聖誕樹一樣的衣服行頭、俗不可耐的豪華遊艇、純金水龍頭浴缸,今天有錢人的品味真是越來越糟糕,連穿著打扮都還不及窮人高雅;在Zara和H&M等新興平價服飾品牌的加持下,窮酸的肉彈硬是讓富有的敗家千金相形失色;大亨夫人伊凡娜‧川普還不及我公寓看門的歐巴桑來得時髦。天底下最庸俗的東西就是錢了,因為每個人都愛錢。這世上什麼最讓我作嘔?莫過於英國高級名車中真皮內飾的氣味;還有什麼比勞斯萊斯、賓利和捷豹更令人噁心的呢?
星期六
五十多歲男人的中年危機,提前二十年發生在我身上。
星期天
我現在人在西班牙福門特拉島上,一間由導演艾德‧貝爾租下的海灘別墅裡,艾德華是我見過最有才華的人。湛藍的晨光、曬黑的下巴,水裡海藻太多不適合玩水,而且我腳還被水母螫傷。我們狂喝琴卡斯調酒和卡賽瑞紅酒,經常醉到不省人事。同樣受邀來此的還有女攝影家艾倫‧馮‧安沃絲、女演員阿妮賽‧艾維娜、麥溫‧勒貝斯科和夏娜‧貝松母女倆、Canal+有線電視台的貝爾納‧柴克利與克里斯多夫‧提宗、夜夜物色不同狂歡地點的二線女演員們、帶我們開船出海去泡海泥浴的電視製作人,以及在接下來的派對中,鮑勃‧法洛(唱〈醜丫頭〉的歌手)不厭其煩地重複播放他的最新專輯:『我想操你後面/就像去年夏天/在礁岩後面』的時候,出現的一位名叫芳絲華的冷艷美女。她穿著一襲淡紫色禮服,露出米荷伊‧達爾可般的裸背,膚色金黃如沙灘,美得令人屏息。她並未和我交談,但幸好有她,我的假期才能算盡興。
星期五
海、風、陽光,實在是不知道該去怪誰。我的鼻頭脫皮、頭髮捲曲,這真是個累人的假期,一個會令人想再去度假的假期。昨晚我終於看見了菲利普‧索雷爾與茱莉亞‧克莉絲蒂娃,兩人在時髦的『藍鯨』酒館共進晚餐。我上前親吻菲利普的臉頰,卻與茱莉亞握手寒喧,我該不會變成同志吧?
星期六
沒去做愛做的事,我卻讀起了福婁拜的書信集。『眼前川流不息的中產階級壓迫著我。已經不再年輕、同時心態也不夠健康的我,難以承受這樣的排場。』(一八六三年十月二十六日,給艾蜜莉‧博斯給的信)。我選擇前往一個名叫阿宗雷的小漁村圖個清靜,沒想到喬瑟班(法國總理)和他的太太希爾薇安,兩天前就已抵達此地。他們在市場買菜時,後頭尾隨著《巴黎競賽》雜誌的狗仔隊,但想到自己的私密日記也是在八卦周刊《VSD》上連載後,心中的不悅便煙消雲散,連吃醋都談不上。