內容試閱
星期五
獨自一人在巴黎空城遊蕩。呂鐸的老婆已經度假回來，所以他沒辦法再和我一起夜店巡禮。呂鐸生活在一個名叫幸福的慢性沮喪中；他的存在太過單純，而我的存在太過複雜。我翻遍了整本通訊錄、四處發送電子郵件，甚至自貶身價回叩那些醜三八留在我諾基亞手機的未接來電，還是找不到伴。我獨自一人穿梭在觀光客中，最後只能淪落到在以用漂白水消毒的斗室裡邊看偷窺秀、邊和面紙做愛，呂鐸居然還說羨慕我的自由自在！我周遭的朋友無論是單身還是被套牢，都有各自的苦衷。有一點呂鐸和我倒是英雄所見略同。
我說：『任何新的女人都要比孤單一個人好。』
呂鐸則說：『任何新的女人都要比我的女人好。』
這都是盧梭的錯，他說：『只有在感受到幸福之前，我們才是幸福。』這句話是我從《新愛洛依絲》（編註：盧梭於一七六一年的作品。）偷抄下來的；我喜歡那些我不懂的句子。
星期六
我們認為只要上了年紀就能夠心如止水，但這其實是大錯特錯。我們每天都在墜入情網。一個眼角的餘光、一聲如銀鈴般的笑，都能讓我們戀戀不捨。我們之所以不採取任何行動，是因為明白最後會是怎麼樣的收場。我終於明白了盧梭所說的那句話。想像在電影『英倫情人』的結尾，當雷夫‧范恩斯前來搭救時，克莉絲汀‧史考特湯瑪斯並沒有餓死在山洞裡，他們倆接下來會做什麼呢？在沙漠裡野餐？在沙丘上健行？享用撒哈拉式肉醬？只有在感受到幸福之前，我們才是幸福的，也就是在經歷了一連串倒楣透頂的事之後。
星期一
長久以來，我一直是高枕無憂地就寢（譯註：作者模仿《追憶似水年華》的開頭。），而現在我連鬱卒的時間都沒有。我究竟是誰？有的人說我叫奧斯卡‧杜菲恩；其他人則認為我的真名叫費德利克‧貝格岱。有的時候我真是難以自處。事實上，我認為費德利克很想當奧斯卡，但卻沒那個膽。奧斯卡‧杜菲恩就是他內心最壞的一面，要不然何必虛構這個人物？
星期三
我日以繼夜試圖忘記克萊兒，這是一個從晨醒時就開始的全職工作，一直要持續到晚上就寢時為止。我有了全新的職稱：克萊兒的忘卻者。有一天與尚瑪利‧佩里耶吃午飯的時候，他的一句話驚醒了我：
『當你明白你為什麼愛一個人的時候，就代表你並不愛她。』
我閉上眼把這句話抄寫下來，好噙住眼裡的淚水。
星期六
我很喜歡以『我很喜歡』開頭的句子。（我剛證明了這一點。）
星期天
要搞顛覆，就必須主觀偏頗。
星期一
我對著鏡子練習，如何在鏡頭前讓自己看起來很謙虛（訣竅就是低下雙眼的同時，高高抬起你的雙眉）。
星期二
克萊兒打給我了！克萊兒打給我了！克萊兒打給我了！我完全投降，她是我最可愛的女人，教我怎麼能假裝無動於衷？整個SFR電信網路上都可以感受到我的興奮之情。今年我的夏天從九月十九日開始。晚上十點鐘的氣溫仍超過二十度，我和克萊兒在一條敞亮的巷弄裡用餐。套餐內容：舌吻湯、含手指、鹹豬手。有沒有人可以告訴我，為什麼總是在我跟自己的女伴要有親密動作的時候，服務生就很不識相地出現？晚餐過後，我們漫步在巴黎的石磚路上，暖風徐徐，我帶著微醺的醉意，為了不讓氣氛冷場，我向克萊兒求婚了。我真傻！
星期三
我沒回電給克萊兒！我沒回電給克萊兒！我沒回電給克萊兒！媽的！男人愛一個女人的時候都會做什麼來著？
