內容試閱
小路蜿蜒而上，窄得無法並肩同行。地表泥濘，兩旁山楂叢聚遮住了路面。走到樹叢開口處，只見青草茂盛如茵，羊群點點如星，遠方有羔羊咩咩低叫。空氣冰冷鬱結，彷彿開口就能嚐到。朝陽穿過山楂，光芒細長金黃，我真想拋下山姆和法蘭克，就這樣邁步越過山脊繼續往前，留他們獨自面對晨光下等待檢視的血腥暴行。「從這裡走。」法蘭克說。
樹叢退去，眼前是一道傾圮的石牆，圍著雜草蔓生的田地。小屋距離小路大約三十到四十公尺，是大饑荒時期遺留下來的農舍。我看了一眼房子，心裡更加確定自己只想遠離即將目睹到的一切。這裡應該非常熱鬧，給人耐心專注的感覺才對──員警低頭檢視草地；鑑識小組穿著連身白袍，手拿相機和指紋取樣儀四處忙碌；殯葬員抬出擔架──但我只看見兩名員警站在門口兩側，雙腳踮來踮去，神情有些茫然。
「人呢？」我問山姆，但法蘭克回答：「法醫來過又走了，」法醫是政府的首席法醫。「我覺得他應該盡快看死者一眼，確定死亡時間。鑑識科可以等，反正物證不會跑走。」
「天哪，」我說：「萬一我們踩到呢？山姆，你有沒有辦過雙屍命案？」
法蘭克眉毛一挑，「還有一具屍體？」
「你啊！等鑑識科來，你就死定了。竟然讓六個人在現場走來走去，不等他們先取樣蒐證？他們絕對會把你殺了。」
「那也值得，」法蘭克一腿跨過石牆，開心說道：「這個案子我想保密一陣子，要是讓鑑識科的傢伙到這裡爬來爬去，事情就難辦了，他們很容易引人注意。」
不對，大大的不對！案子不是法蘭克負責，是山姆，應該由他決定物證如何處理，什麼時候該找誰來。
我不曉得小屋裡究竟是怎麼了，竟然讓山姆無法承受，被法蘭克插手接管，而且立刻積極調度，照他心裡不知哪來的計畫辦事。我想抓住山姆的眼神，但他只是越過石牆，不看我和法蘭克兩人。我也接著一躍跳進田地，感覺潮濕的野草與蒲公英貼上我的腳踝。
小屋原本有兩個房間，很久以前。一間看來近似完整，連屋頂都幾乎沒有缺損，一間卻只剩斷窗殘壁，裸裎向天，裂隙長滿旋花、青苔和蔓生的小藍花。
「這位是凱西警探，」法蘭克說：「這兩位是拉索文分局的警佐，這裡是他們的轄區。我們想讓凱西警探看一下屍體。」法蘭克說。
「我想也是，好的。」警佐看著我說。我不曉得他是不是在開玩笑，但我想他沒那個力氣。
「準備好了嗎？」山姆輕聲問我。
「搞得這麼懸疑，我都快被好奇心殺死了！」我說，語氣比我想得還要粗魯。但法蘭克這時已經鑽進小屋，撥開懸垂下來擋在門口和裡面房間的荊棘。
「女士優先。」法蘭克說著伸手一揮。我摘下騷包墨鏡插在襯衫的前襟，深呼吸一口氣，接著踏進屋裡。
房間很小，照理說應該平靜而哀戚。陽光斜斜地穿過屋頂裂口，擠過爬滿窗子的樹枝，有如粼粼波光。住戶留下的壁爐沉寂了一個世紀，堆滿從煙囪落下的鳥巢。鐵鉤雖然生鏽，依然等待有人掛上鍋爐。
然而，有經驗的人都曉得，屍體會改變一切。那巨大的沉默與有如黑洞的空無，時間靜止，分子凝結在不動的屍體周圍，死者得知生命最終之謎，卻無法對人訴說。一般死者只是屋裡的一件東西，但被殺害的死者不同，他們並不孤單。沉默有如震耳欲聾的吶喊，空氣中佈滿斑紋與手印，屍體烙著冒煙的標記，是方才緊抓死者不放的人，是兇手。
不過，那天在現場最先引起我注意的，卻是兇手幾乎沒有留下任何痕跡。我之前已經作好準備，等著目睹難以想像的場景。或許是四肢攤開的裸裎軀體、難以數算的兇殘傷痕或四散飛濺的屍塊。但這女孩卻像算好位置，小心翼翼地躺在地上，選定時間、地點再緩緩吐出最後一口氣，沒有藉助任何外力。她仰頭躺在壁爐前的陰影下，姿態端正，雙腳併攏，兩手收在身側。她穿著深藍雙排釦大衣，釦子解開，露出靛藍牛仔褲、運動鞋和藍色上衣，胸前是深色的紮染星星，唯一不尋常的只有她緊握的雙拳。
法蘭克和山姆走到我身旁，我困惑地看了法蘭克一眼──這有什麼？──但他只是望著我，表情莫測高深。
女孩身高中等，體格和我近似，結實地像個男孩。她的臉避開我們，面向牆壁。我就著微弱的光線，只見到她短黑的鬈髮和一道白皙：是她顴骨突起的弧線，連結到小小的下巴。「看好囉！」法蘭克說著打開小手電筒，強光照亮女孩的臉，形成清楚的光暈。
我遲疑半晌──山姆騙我？──因為我認得她，我看過這張臉，看過上百萬次。接著我往前一步，定睛一瞧，世界倏地靜默凝結，黑暗從角落蜂擁而至，唯有女孩的臉龐閃閃發亮。是我，是我的臉。微斜的鼻梁、修長的眉毛，那張臉龐上的一曲一彎寫得清清楚楚：是我，雙唇發紫、靜止不動、眼窩陰影有如瘀青的我。我感覺不到自己的手腳和呼吸，我感覺自己彷彿飄到空中碎成片片，隨風湮滅。
「妳認識她嗎？」法蘭克說，聲音彷彿來自他處，「親戚之類的？」
