內容試閱
有些人好瘦，她寫道，瘦到有時候會被風颳跑。這城市的風強勁兇猛，總是從河上吹來，在你耳邊呼呼作響，總是將你吹得東倒西歪，總是將路上的廢紙和垃圾颳起，在空中打轉。常可見到瘦骨嶙峋的人三兩成群，用繩索和鍊條將彼此的身體綑綁連結起來，並排前進，以便對抗狂風，穩定步伐，有時是一家人統統綁在一起。有些人索性不再設法走到室外，他們緊守在門口和壁龕，即便天空萬里無雲，他們也不放心出門。他們想，最好待在角落裡靜靜等待，可別出門去挨石頭。自我鍛鍊盡量不吃東西，到末了，什麼都不必吃也並非不可能的事。
那些和飢餓奮戰的人情況還更糟，太常想起食物只會惹來麻煩，這些人太執迷不悟，不肯接受事實。他們無時無刻不在街上四處覓食，搜尋零碎的殘羹剩菜，為了再細小不過的食物碎屑冒極大的危險。無論他們能找到多少吃的，也都是遠遠不夠的。他們怎麼也填不飽肚皮，吃起東西來像禽獸似的，又急又猛，瘦得見骨的手指頭不斷扒呀挖的，抖動的嘴從來沒合攏過。大部分食物沿著下巴滴落，他們勉力吞下去的東西，通常過了幾分鐘後又統統嘔出。這是一種緩慢的死亡，食物有如一把火、一種瘋狂，自體內燃起，將他們燃燒殆盡。他們以為自己吃是為了活下去，可是到頭來被吃掉的卻是他們自己。
原來，食物是很複雜的一回事。你要是沒學會有什麼就吃什麼，內心就永遠不會平靜。食物短缺是常有的現象，某天讓你吃個高興的食物，很可能第二天就不見影跡。市營菜市場或許是最安全可靠的購物場所，可是那裡價錢既貴，選擇又貧乏，這天除了蘿蔔以外什麼都沒有，另一天則是只有不新鮮的巧克力蛋糕。像這樣常常得劇烈改變飲食內容，很是折騰腸胃。不過市營菜市場有個優點，就是現場有警力戒備，你知道自己買的東西好歹會進了自己而非別人的肚子裡。食物竊盜屢見不鮮，已不再被視為犯罪行為。此外，市營菜市場也是法律唯一認可的食物銷售場所，城裡有不少私營食物商家，可是他們的貨品隨時可能遭到查扣。有些商家為了做生意，不得不賄賂警察，但即便是有能力行賄的商家，還是有貨品失竊之虞。小偷也不放過私營市場的顧客，統計數字證明，每兩項購得的貨品就有一項遭到搶劫。為了享受一顆柳橙帶來的短暫歡愉或嚐嚐煮火腿的滋味，而甘冒如此大的風險，在我看來，根本就划不來。然而人是貪得無厭的，飢餓是每天都會降臨的禍害，胃是無底洞，那洞就跟整個世界一般巨大。因此，儘管障礙重重，私營市集依舊生意興隆、紛紛林立，不斷從一地流動到另一地，在某處出現一、兩個小時，隨即消失無蹤。不過，我得警告你，倘若你非跟私營市集買食物不可，也務必避開奸商宵小之徒，因為詐欺現象猖獗，不少人為了謀利什麼都賣，好比裡頭塞了木屑的雞蛋和柳橙，以尿液魚目混珠的假啤酒。這些人不擇手段，什麼都做得出來，你越是及早認識到這點，對你就越好。
