內容試閱
第一部分
1
格拉納達，二○○一年
幾分鐘前，兩個女人才剛剛入座，她們是最後進場的兩個觀眾，之後，板著一張臉的吉普賽人就毫不猶豫拉上門栓。
五名黑髮女孩拖著層層疊疊的長裙入場，火紅、豔橘、鮮綠、金黃的波浪舞衣，緊緊貼在她們身上。那些鮮麗的色彩、交織混合的濃郁香氣、她們翩然而降的風采和驕傲自信的步伐，都經過設計，震撼全場，戲劇張力十足。三個男人跟在她們後面，從油亮頭髮到人造皮鞋，從頭到腳一身黑，穿得像要去弔喪。
接著，當虛飄飄的擊掌聲（只是手掌輕拂手掌）一點點滲入靜默，氣氛便為之一變。某人堅定沉穩地撥響琴弦，另一人發出低沉哀傷的悲鳴，聲音很快流聚成一首歌，粗啞的嗓音加上這簡陋的地方，跟他粗糙的麻子臉很相配。只有歌手和他的樂團懂得含糊不清的方言歌詞，但觀眾感受得到其中的意涵──失去的愛。
五分鐘就這樣過去。多達五十名觀眾擠在格拉納達某個幽暗陰濕的洞穴裡，坐在靠牆擺放的長椅上，幾乎不敢呼吸。歌曲沒有明確的終止，只是漸漸轉弱。女孩趁這個時候再度魚貫而出，步伐大膽性感，眼睛定在前方的門上，甚至不甩房裡的外國臉孔。幽暗的空間裡，有種咄咄逼人的氣氛。
「就這樣？」遲來的那人問。
「希望不是。」她朋友說。
有幾分鐘的光景，氣氛異常緊繃。接著，一種甜美的聲音源源飄向她們，不是音樂，是種圓潤的、叩擊的顫動聲：響板的聲音。
其中一名女孩回來了，踩著腳慢慢步上走廊形狀的空間，舞衣的荷葉邊擦過前排觀光客蒙了灰塵的腳。她的舞衣是亮橘色，上面有大黑點，布料緊緊包住腹部和胸部，接縫繃得好緊。雙腳在組成舞台的長木條上蹬步，照著節拍一二、一二、一二。
只見她把手舉到空中，低沉悅耳的響板急急顫顫，她開始緩緩旋轉。她邊旋轉，手指邊拍著手心裡的黑色小圓盤。觀眾看得如痴如醉。
哀傷的歌曲為她伴奏，歌手大多時候都垂著眼。舞者持續舞動，沉浸在自己的世界裡。即使她跟音樂合而為一，她也沒表現在臉上；就算她意識到觀眾的目光，觀眾也感受不到。她嫵媚的臉龐只有專心一致的表情，凝目望著唯有她看得見的另一個世界。胳臂底下，汗水滲透舞衣黑了一塊，汗珠浮上額頭，她不停旋轉，越來越快，越來越快。
舞蹈結束跟開始時一樣，決然的一聲蹬步，全部止住。她雙手高舉過頭，眼睛仰視低矮的圓屋頂。對觀眾的回響毫無感謝之意。有沒有觀眾，對她都沒有差別。室內的溫度升高，前幾排的觀眾，呼吸著麝香和她揮灑空中的汗水混合而成的醉人氣味。
她正要離場，另一名女孩就接著上場。第二名舞者一臉急躁，好像一心只想快快結束。更多黑點滑過觀眾眼前，這次印在鮮紅布料上。一頭黑色鬈髮散落在吉普賽女孩的臉上，遮住她整張臉，僅可見到以眼墨描得歷歷分明的一雙阿拉伯眸子。這次沒有響板，但踩腳聲不斷重複，喀拉喀—踏喀，喀拉喀—踏喀，喀拉喀—踏喀踏喀……
腳跟到腳趾不斷重複的動作，又開始快得不可思議。沉重的黑鞋、又高又硬的鞋跟、打釘鞋尖，都在舞台上震動，她的膝蓋一定吸收了強大的震波。歌手靜了半晌，盯著地板瞧，好像只要跟這個黑美人四目相對，就可能化為石頭似的。完全聽不出來是吉他手跟著舞者的節拍，還是舞者跟著吉他手的節拍走，雙方的互動天衣無縫。她挑逗地撩起裙子的層層厚褶，露出套著黑色絲襪的勻稱大腿，繼續賣弄速度和腳功節奏。女孩半像旋舞僧侶、半像旋轉陀螺，不停轉啊轉，把舞蹈推上高潮。顫巍巍別在她頭上的一朵玫瑰飛到觀眾席上，她沒彎身撿起，幾乎就在玫瑰落地前就大步退場。這是場反觀自照的演出，卻展露了他們看過最張狂的自信。
第一名舞者和伴奏跟著她走出洞穴，幾個人臉上一樣面無表情，聽到觀眾鼓掌也無動於衷。
陸續還有六名舞者上場，每一個都同樣表達了結合熱情、憤怒和悲傷，同樣令人不安的舞蹈。有個男人的舞步跟妓女一樣挑逗風騷；有個女孩表達的痛苦煎熬跟她的稚嫩肉體格格不入；有個年老女人皺紋深陷的臉龐，刻鏤了七十年的風霜。
最後，表演者魚貫而出，燈光旋即亮起。觀眾起身離席之際，瞥見舞者擠在狹小的後台抬槓、抽菸、喝酒，高高的平底酒杯斟滿廉價威士忌。離下一場表演還有四十分鐘。
這房間天花板低矮，空氣滯悶，彌漫酒精、汗水和鬱積已久的雪茄味，觀眾重新呼吸到涼爽的夜晚空氣都鬆了口氣，那一股清新澄淨提醒人這裡離山區不遠。
「真精采。」宋妮雅對朋友說。雖然不清楚這麼說代表什麼，但這好像是唯一恰當的評語。
「對啊，」瑪姬附和，「而且很強烈。」
「沒錯。」宋妮雅應道。「真的是，跟我想像的完全不同。」
「不覺得那些女孩看起來不怎麼開心嗎？」
宋妮雅不接腔。佛朗明哥本來就跟開心不太有關，這兩個鐘頭她至少明白了這點。
她們穿過鋪石街道，走回格拉納達市區，迷失在古老的摩爾人遺跡中，也就是阿爾拜辛區。查地圖也是枉然，這些小巷弄多半沒有名字，有時沿著一階階狹梯走著走著就沒了。
繞過街角，阿罕布拉宮重回視線，兩人很快又摸清方向。此刻柔和的泛光燈打亮宮殿，雖然午夜已過，但籠罩宮殿的和煦琥珀光，幾乎讓她們以為太陽仍然高掛。一排排角樓炮台伸出清澈的夜空，猶如一千零一夜的場景。
肩並肩，兩人一路默默往前走。膚色黝黑、體態曼妙的瑪姬縮小步伐，配合宋妮雅，這幾乎是這對外型迥異的知心好友從小到大的習慣。兩人不需言語就能心意相通。此時此刻，兩雙腳踏在鋪石上的清脆聲，有如佛朗明哥舞者一碰一碰的擊掌聲和響板聲，比人聲更加悅耳。
