內容試閱
在此頁左上角，他看見娟秀的字跡以藍墨水寫了一個名字：「尤納坦」。前任主人的筆跡讓律師停頓下來。許多二手書的封面內頁都寫著某人的名字，不知何故，這個名字──或應該說是這個男人的字跡，卻吸引了他的注意。那筆跡既溫柔又嫵媚，苦苦哀求協助，簡直像封面上那個蜷縮的女人。他對自己說，別在意，開始讀吧。他知道自己沒有多少時間，隔日是週五，律師與孩子都放假，但是請客已經使他晚睡了，而酒精正發揮作用，讓他感覺昏昏欲睡。
律師閱讀小說第一頁的引文：「只是我告訴你們，凡看見婦女就動淫念的，這人心裡已經與他犯姦淫了。（馬太福音第五章第二十八節）」他暗自竊笑，若是這樣的話，他毫無疑問是姦淫之王，即使除了剛離開其床鋪的女人外，他沒有與任何人做過愛。這段引文讓他分心，根本還沒開始看書，就已不知不覺來到另一個世界。他回到喬治國王街的咖啡館，回顧所有見過的女人，年輕的，年老的，俗世的，修道的，德系猶太人，西班牙系猶太人，阿拉伯人，猶太人。他回想自己上下打量女人，有的朝他迎面走來，有的走在他的身旁，有的站在他面前。他回想自己估計她們臀圍大小，評定她們穿褲繫裙好看與否，又仔細觀察她們的大腿，想像她們真正的曲線。他知道沒有人會注意他，他不是會被逮到偷窺女人的那種人，因為他只瞄那麼一下，卻沒有細節逃得過他的眼睛。才片霎的工夫，他可以取得一切相關的資訊，他的眼睛受過專業訓練，能夠確認乳溝、底褲痕與胸罩肩帶的位置。他記住她們走路擺臀的姿態，記住她們乳房的大小與晃動。律師並不打算藉這樣的資訊採取什麼行動，他只是想找出自己的喜好。大多數人認為他的妻子長相漂亮，但是妻子並沒有他所喜歡的那種魅力，這一點他歸諸於她的身體線條、她肥胖的大腿，以及兒子出生後立刻出現的腹部妊娠紋。律師有時覺得除了他娶的女人外，所有的女人都吸引他。偶爾，在喬治國王街上，他走在一名女人後面，看著她，對她起了性慾，才發現那女人的身體與妻子的身體非常相似。
律師搖搖頭，甩開這些愚蠢的思緒，想將注意力帶回書上，卻知道眼睛只能再睜開幾分鐘。他想，也不必開始讀了，他太累了，不如隔天再開始讀吧。熄燈前，他查看標題故事的長度，迅速翻了幾頁，書頁揚起的輕風與熟悉氣味令他感到一陣滿足。他翻到一百○二頁，故事結束了。正當他準備闔上書，一張白色小字條從書裡掉落，律師讀著便條，開始露出微笑，那張便條上有妻子的筆跡，以阿拉伯語寫著：「我等你，你沒來，希望你一切都好。我想謝謝你昨天帶給我美好的一晚。明天打電話給我？」
菜刀
律師跳下女兒的床，準備去宰了妻子。他要刺這婊子幾刀，割開她的喉嚨，挖出她的眼睛，將她碎屍萬段。要不然，或許勒死她吧。他要坐在她的肚子上，騎在她的身體上，將她按在床鋪，手指握住她的脖子，讓大拇指深深掐進肉裡面。他想像她扭動身軀，喘著息，眼睛突出，想像自己惡狠狠地瞪著她，以狂怒的揶揄回應她的請求與恐懼。她要是想反抗，他會扼制她的脖子，往下鎖住她的氣管，她的手指會抓著他的手臂不放。他要再更用力一握，戳穿她的脖子肌膚，讓指頭沾滿她的鮮血。在軀體鬆弛無力後，他還要繼續加壓。
他三步併兩步上樓，心頭浮現一陣迷惘。他看到了妻子，她一點也不像是眼前的女人，這女人一絲不掛，在一名無臉的陌生男人身邊縱聲大笑。律師肯定這男的是個下三濫，是個猥賤的罪犯，也許就是小說封面上的男人，持著匕首的那一個。在他心裡，他彷彿第一次見到她，她呻吟搔首，推揉突然變得均稱迷人的大腿，緊貼著躺在她上方的陌生人的骨盆，那陌生人一臉的輕蔑與獰笑，也許根本就是他認識的某個人。妻子的眼眸閃耀著他未曾見過的熱情，她以她本來沒有的長指甲抓搔男人的背部，一面拱起身子偎向他，一面呢喃著愛語。
律師覺得自己快要窒息了，痛苦撕裂了腦袋，心臟撲通撲通地跳，呼吸變得短促起來。快一點，他要吸不到足夠的空氣了。他要殺了她，他要不發一語把她叫起來殺死，也許他會喚醒她，告訴她，他知道了一切，然後再把她給殺了。他轉頭朝廚房走去，拉開抽屜，尋找適當的刀子。他匆匆拿起最大的那一把，以右手握住刀柄，然後走向臥室。
妻子趴著，薄薄的夏毯蓋著一條腿，另一條腿則寸絲不掛，斜斜橫越過整張床。她看起來舒坦自在，呼吸規律而平穩，穿著綠色內褲、簡單的白背心，臉朝向右邊，頭髮掩著臉龐，披垂到耳朵與面頰。這不是他想殺死的女人，這是另一個女人，有著一歲大的嬰兒在身旁的女人。
律師放鬆了肌肉，揮著菜刀的手落到身側，一顆頭沉沉往前垂落。他在床腳開始輕聲啜泣，因為他明白了一件事：妻子若不是確信他是個懦夫，才沒膽做出這種事情來。
他調整妻子放在嬰兒旁的枕頭。他說過幾千次了，不要再放枕頭了，枕頭無法防止嬰兒睡覺翻身時自床上滾落。律師平日夜裡要是驚醒跑去查看孩子是否無恙，總會抱起嬰兒，把他抱到嬰兒床上。但這一夜他不敢吵醒他。他把另一顆枕頭擺到地上，他想兒子若是跌下床，頭大概會在那裡著地。接下來，他把兒子的被子蓋好。他的兒子？儘管他竭力不去想這個念頭，一陣痛楚還是閃過了胸口。
