內容試閱
我知道等著這個原本該是活生生小寶寶的未來是什麼。對她的人身侵犯才剛開始，她會成為一個案件號碼，然後接受徹底檢視與評估實物證據。先是測量她纖細身體的長度與重量，再入侵她的胸口與頭顱，取出腦部與臟器做切片與審視，並且輕敲骨骼以取得DNA，而她的血液與玻璃體液會被取樣做毒物篩檢。
死者無能為力，但死因疑似出自他人惡行的死者，卻還要遭受更多的侮辱。他們的死亡會以證據呈現，從實驗室轉到另一個實驗室，又從手術台上轉到另一張手術台。犯罪現場技術人員、刑事專家、警察、律師、法官、陪審員。我知道為了追求正義，這種對個人的侵犯是必要的。但是，我還是痛恨它，即使我也參與其中。
至少，這名受害者可以免於保留給成人被害人的殘酷司法正義──人生歷程接受公共消費。她喝了多少酒？穿著打扮如何？跟誰約會？這次不會發生這種事。這個女寶寶不曾擁有可以放在顯微鏡底下檢視的人生。對她來說，沒有第一顆乳牙，沒有高中舞會，沒有令人質疑的緊身上衣。
我憤怒的手指翻過手中的線圈筆記本。
好好安息，小東西，我會好好照料妳。
匆匆記下筆記時，一個出乎意料的聲音吸引了我的注意力。我轉身，透過斜斜的臥室門口，見到一個熟悉的身影。
長腿的清瘦身子，堅毅的下巴，沙棕色頭髮，就是他。
對我來說，這是個擁有許多歷史的畫面。
魁北克安全局人身侵犯刑事案件小組副隊長安德魯‧萊恩。
萊恩是兇殺案件的警探。多年來，我們共同相處了許多時光，於公於私都是。
於私的部分已經結束，但這並不表示他就不性感迷人了。
萊恩已經加入拉蒙斯與波米爾的行列。
我把筆塞進筆記本的線圈，合上本子，走進客廳。
波米爾向我打招呼，拉蒙斯揚起他獵犬般的眼睛，卻不發一語。
「布蘭納博士。」萊恩一副公事公辦的樣子。這是我們的行事風格，即使是在美好時光，特別是在美好時光。
「警探。」我脫下手套。
「那麼，唐普蘭絲。」拉蒙斯是地球上唯一叫我全名的人，而在他拘泥正式的法語下，還會帶出跟「法蘭斯」相同的韻尾。「這個小東西死了多久？」
拉蒙斯擔任病理學法醫超過四十年，不需要詢問我對死亡時間的意見，這是他用來讓同事覺得與他平等的手法，只是很少人如此。
「第一批蒼蠅可能在死後一到三小時抵達並且產卵，最快可能會在產卵十二小時後孵化。」
「浴室裡頭相當溫暖。」波米爾說。
「攝氏二十九度，晚上溫度可能會稍降。」
「所以眼睛、鼻子與嘴巴出現蛆表示，死亡時間至少是在十三到十五小時之前。」
「對，」我說：「只是有些蒼蠅種類晚間不活動，昆蟲學家應該可以判定目前的種類以及牠們的發展階段。」
從敞開的窗戶，我聽到遠方傳來警笛的聲音。
「屍僵程度已達到完全僵硬，」我加上一句，主要是為了萊恩，其他兩人明白這一點。「這也符合。」
屍僵指的是屍體因為肌肉組織的化學變化而僵硬。這種現象是暫時性的，大約在死後三小時開始，大約十二小時達到最高狀態，並且在死後七十二小時左右消失。
拉蒙斯雙臂交握在胸前，陰沉地點點頭。「表示可能的死亡時間是在昨晚六點到九點之間。」
「她的母親約在昨天凌晨兩點四十分到達醫院。」萊恩說。
一時之間，大家都沒有說話。其中的含意太令人悲傷，寶寶可能出生後還存活了十五小時。
棄置在櫃子？連條毯子或毛巾都沒有？我再一次推開怒氣。
「我好了，」我對波米爾說：「你可以把寶寶裝起來了。」
他點點頭，卻沒有移動。
「那個母親呢？」我問萊恩。
「顯然已經離開了。畢達現在出去找房東，著手查問鄰居。」
外頭的警笛愈來愈大聲。
「衣櫃與斗櫃都空了，」我說：「浴室沒有多少個人物品，也沒有牙刷、牙膏或除臭劑。」
「妳以為那個狠心的賤人會注意衛生！」
我瞄了波米爾一眼，他聲音中的痛苦令我訝異。然後我想起來了，波米爾跟他太太一直想要孩子，而四個月前，她第二次流產。
警笛尖叫地宣示它的到來，接著關上聲音。大門砰然打開，法語的聲音大喊，其他人回應，靴子在人行道通往一樓的鐵製樓梯鏗鏗作響。
沒多久，兩名穿著連身制服的男子穿過犯罪現場的封鎖膠帶。我認出他們，是艾利斯‧喬瑞提與賈克‧狄莫茲。
尾隨喬瑞提與狄莫茲而來的是一名安全局警察，我想那就是畢達。他在金屬框眼鏡底下的眼睛小而深黑，臉龐因為激動而斑點鮮明，但也可能是因為太費氣力了。我猜他已年近五十。
我跟拉蒙斯、波米爾，看著萊恩走向新來的人員。交談一陣子之後，喬瑞提與狄莫茲開始打開帶來的工具箱與相機袋。
拉蒙斯神色緊繃，翻動袖口看了一下時間。
「忙碌的一天？」我問。
「五件驗屍，艾爾斯博士不在。」
「如果你想回實驗室，我很樂意留下來。」
「或許這樣最好。」
以防找到更多屍體，我用不著說出口。
經驗告訴我，這會是個漫長的上午。等拉蒙斯離開之後，我用目光尋找可以坐下來的地方。
兩天前，我才看過一篇關於居住在沙發裡的動物群報導：頭蝨，臭蟲，跳蚤，塵蟎。破爛的沙發與上面的害蟲毫無吸引力，我選擇了窗邊椅。
二十分鐘後，我寫完觀察摘要。抬起頭來，我看到狄莫茲在為廚房爐子刷上黑色粉末，而間歇性的閃光燈告訴我，喬瑞提正在浴室拍照，萊恩與畢達倒是不見蹤影。
我往窗外望出去。波米爾倚著樹抽菸，萊恩的吉普車跟我的馬自達、犯罪現場的卡車一起停在路邊；另外還有兩部轎車，一部在乘客門邊印著加拿大電視台的標誌，另一部是《聖雅仙特郵報》。
媒體嗅到血腥味。
轉回身子時，我屁股底下的木板微微晃動。我靠近觀看，發現有一道與牆面平行的裂縫。
這個椅凳的中間部分是用來作為儲藏櫃嗎？我起身蹲下，檢查椅凳下方。
水平木板的前方比椅子框架凸出，我用筆從下方推高，木板抬高往後彈開，靠著窗台。
黑暗的內部散發出一股塵土與霉味。
我往暗處看去。
然後見到了我一直擔心害怕的東西。
