內容試閱
1. 活下來的男孩
水蠟樹街四號的德思禮夫婦總是得意的說他們是最正常不過的人家，託福託福，最不可能扯進任何怪奇事件裡的就該屬這一家人了，因為他們壓根不信這一套。
德思禮先生是一間名叫格朗寧的公司主管，專門做鑽頭生意。他是個肥嘟嘟的大塊頭，肥到脖子都快沒了，鬍子倒有一大把。德思禮太太是個瘦巴巴的金髮婆，她的脖子幾乎有一般人的兩倍長，這對她沒事老愛撐著頭在院子籬笆邊窺探鄰居的動靜真是十分的好用。德思禮夫婦有一個兒子叫做達力，在他們眼裡這樣好的小孩世間少有。
德思禮夫婦擁有想要的一切，卻有著一個秘密，夫婦倆最大的恐懼就是害怕有人發現這個秘密。萬一有誰探聽出波特那一家子的事，那他們真不知要如何承受。波特太太是德思禮太太的妹妹，兩人已經好幾年不來往；事實上，德思禮太太根本裝作自己沒有妹妹，因為這個妹妹和她那一無是處的老公跟他們完全不同，簡直「不德思禮」到了極點。一想到波特家要是踏上這條大街，那些街坊會傳些什麼閒話，夫婦倆就不寒而慄。德思禮知道波特也有個兒子，只是沒見過。這孩子正是不許波特接近的另一個好理由；他們不要讓達力跟那種小孩搞在一起。
我們的故事開始在陰沉灰暗的星期二。德思禮夫婦剛睡醒，外面陰暗多雲的天空絲毫看不出，過不久，許多神秘的怪事就要在全國各地發生。德思禮先生哼著歌挑選著他最沒看頭的上班領帶，德思禮太太興致勃勃地說著閒話，一面使勁把尖聲怪叫的達力塞進嬰兒椅。
誰也沒留意有一隻黃褐色的大貓頭鷹拍著翅膀飛過窗前。
八點半，德思禮先生提起公事包，他在太太面頰上親一下，再想跟達力吻別卻辦不到。達力這會兒在大發脾氣，把玉米片全往牆上扔。「小壞蛋。」德思禮先生笑呵呵地走出家門。他坐上車，倒出四號的私用車道。
就在街角，他注意到了第一個異兆 ──一隻貓在看地圖。一時間德思禮先生還不太明白自己究竟看到了什麼── 緊接著他一扭頭，再仔細看一眼。是有一隻虎斑貓站在水蠟樹街的街角，可是哪裡有什麼地圖。他到底在胡思亂想些什麼？八成是光線的錯覺。德思禮先生眨一眨眼，瞪著那隻貓，那貓也回瞪著他。德思禮先生轉過街角繼續上路，他從後視鏡觀察那貓，現在牠在讀那塊寫著「水蠟樹街」的路標──不是，牠是在望那塊路標；貓不可能看地圖或讀路標的嘛。德思禮先生不以為然地甩甩頭，不再想貓的事，開車進城的路上他唯一想著的事是渴望在今天接下的那一大筆鑽頭訂單。
然而快進城的時候，又有一件事轉移了他對鑽頭的注意力。正當他像往常一樣，卡在晨間擁擠的車潮中發愣時，忍不住地看到附近好像有很多奇裝異服的人，一群穿著斗篷的人。德思禮先生就是沒辦法忍受奇裝異服── 看看那些年輕人的荒唐打扮！他猜想這大概又是某種愚蠢的新流行。他用手指輕敲方向盤，目光不經意地落到一大群跟他站得很近的斗篷怪胎身上，他們很激動地在低聲交談著。德思禮先生憤怒地發現，其中有一、兩個傢伙顯然是年紀一大把了；這是怎麼回事，那個比他還大上幾歲的男人，竟然還有臉穿上一件翡翠綠的鮮豔斗篷！真是不知羞恥！德思禮先生接著又想，這大概是某種愚蠢的宣傳噱頭吧 ── 這些人正在為某個機構募款── 沒錯，就是這麼回事。車潮開始向前移動，幾分鐘之後，德思禮先生駛入了格朗寧公司的停車場，他的注意力又重新轉向鑽頭訂單。
德思禮先生在他十樓的辦公室裡，總是習慣背窗而坐，要不是如此，他很有可能發現，要想在這個早晨專心處理鑽頭的業務，會比往常困難許多。他並沒有看見那些在大白天疾飛而過的貓頭鷹，不過街上的人倒是看得一清二楚；他們張大嘴巴指著天空，看著貓頭鷹一隻接一隻地飛過他們的頭頂，很多人甚至連晚上也從來沒見過一隻貓頭鷹咧。話說回來，德思禮先生度過了一個完全正常，不受貓頭鷹干擾的美好早晨。他對五個不同的人大吼大叫，打了幾通重要電話，又再多吼了幾聲。他的好心情一直維持到午餐時間，當時他決定站起來活動活動筋骨，走到對街的麵包店去買點東西吃。
他已經把那些穿斗篷的怪胎忘得一乾二淨，在麵包店附近竟又遇到了這群人，經過時他忍不住憤怒地瞪了他們幾眼。他自己也不知道這是什麼原因，他們就是讓他覺得很不舒服。這群傢伙同樣在興奮地低聲交談，附近根本就沒看到什麼募款箱。就在他緊抓著一個裝在袋子裡的大甜甜圈擦身走過時，幾句片段的話語飄進了他的耳朵。
「波特家，不會錯的，我聽到的就是這麼回事 ──」
「── 沒錯，他們的兒子，哈利──」
德思禮先生猛然停下腳步，恐懼淹沒了他的全身。他回過頭來望著那群低聲交談的人，彷彿要跟他們說話，最後還是打消了這個念頭。
他衝到對面的街道，急急忙忙跑回辦公室，厲聲吩咐秘書不准打擾，他抓起電話開始撥號，就在快要撥完家裡電話號碼的時候，忽然改變心意。他擱下電話，搓著鬍髭，靜靜思索……不，這麼做太笨了。波特並不是什麼罕見的姓，他敢說全英國有一大堆姓波特的，還有個兒子叫哈利的家庭。再想想，他甚至沒辦法確定，他的外甥是不是叫哈利。他從來沒見過這個男孩，有可能是叫哈維，或是哈洛。他沒有必要拿這件事讓德思禮太太擔心，只要一提到她妹妹，她的心情就會變得很壞。他不怪她──要是他自己有一個像這樣的妹妹……但不管怎樣，那些穿斗篷的人……
