內容試閱
我盤腿坐好，在馬克杯裡續杯，打開筆記型電腦，享受突然飆增的腎上腺素在皮膚下脈動的感覺。難得這種感覺不是來自焦慮、不安，或恐懼。而是出自期待。
天啊，我喜歡期待的心情。不期不待的心情大概有……我都記不得了。我想沉浸在天鵝絨般的溫暖中，就像在陽光下伸展的貓咪。我旋轉杯子，鼻子湊到杯緣深呼吸，腦中浮現爸爸的記憶。我閉上眼睛片刻，希望在心裡抓住它，就像網住蝴蝶。
那年我七歲，不耐煩地站在炙熱的夏日驕陽下，排隊等著玩購物商場第三停車場的新遊樂設施蹦極加跳跳床。我們小鎮沒有太多娛樂，這個設施引來一大群汗流浹背的孩子，大家團團站，而不是列隊排好。「好，下一個是誰？」不高興的工作人員大喊，當時我努力擠到前面。我飛快舉手，但爸爸飽經風霜的手放在我的手腕上，輕輕把它往下壓。「應該是他。」爸爸指了指我旁邊的男孩，然後低頭湊到我面前。「別急，小凱，」他在我耳邊低聲說。「世上最美好的感覺就是等待成為下一個。」
爸爸當然說得對。二十九年來，我所經歷的每個吊人胃口的甜頭──初吻、第一間公寓、第一張紅利支票──都不像期待那些事物的快感那麼其樂無窮，那麼令人心滿意足。
小凱，妳故意吊人胃口，我記得第三次約會後，猶豫是否邀蘭登進門，他在我耳邊低吼。妳欲擒故縱折磨死我了，但是我喜歡。
我把杯子用力放下，導致紅酒濺出來。去他媽的蘭登。我不高興的嘆氣，然後抓起酒瓶，重新裝滿馬克杯。
很好，好多了。
我開了谷歌網頁，在搜索欄內輸入「弗雷斯．瓦茨」。我的小指在「確認」鍵上猶豫不決。我心裡有一小部分不相信弗雷斯的電郵帶來的這一丁點快樂，擔心他的長相不如我所想像。
認識某些人之後，他們往往讓我失望。
我閉上眼睛，按下「確認」。睜開眼睛時，弗雷斯．瓦茨的小照片在我的螢幕上綻放，像馬賽克般填滿整個螢幕。我湊向螢幕，直到鼻子幾乎碰上去。
第一個念頭是我錯了。弗雷斯．瓦茨與我預料的不一樣，一點也不像。
他好看多了。
下巴線條剛毅，典型的英俊面貌，漆黑頭髮上有幾絲花白。他看起來像是《瞞天過海》的卡司，不是事務所的律師。他那麼完美，幸福的感覺竄遍全身。
「當然，」我低聲說，泛起大大的微笑。「你當然完美無缺。」
我點擊他放在公司網站的個人資料。學歷：紐約大學法學院法學博士，達特茅斯學院學士（榮譽生）；與紐約兒童基金會合作獲得「卓越公益獎」。
我讀完之後，按下「確認」，游標點回頁面上方的淺灰色數字。電腦跳出一萬一千個結果。一萬一千個！我興奮得膝蓋不自覺往上彈。我看得好開心，真想把每個結果當成可口的巧克力蛋糕，每個都點來看看。可惜耐心不是我的優點。
我的手指在鍵盤上飛舞，每發現一個新資訊，就調整搜索範圍。「弗雷斯．瓦茨 紐約大學」；「弗雷斯．瓦茨 公設律師」；「弗雷斯．瓦茨 律師」。結果越來越多。布朗克斯維爾有一棟房子。在弗里克美術館 擔任董事。紐約大學法學院年度校友餐會有一張弗雷斯的照片。我詳讀這些資訊，彷彿用功準備考試，但我越來越難完整記住所有資訊。
我從皮包拿出筆記本，撕下邊緣發縐的第一頁，寫下弗雷斯．瓦茨，並在下面劃了兩道。盯著這張橫線紙，我發現我在諾蘭暨萊特事務所上班的最後一天，就是把這本黃色便條紙夾在腋下，去和人事部進行那場決定性會議。我突然想到，這是那天最可笑的事情──我竟然蠢到以為有事項需要記錄。徹底搞砸。該如何補救？
我搖頭，甩掉這個念頭，匆匆寫下弗雷斯的母校、以前的住所、政治獻金。所有小像素彙集，形成一個人的完整形象。我寫下：紐約市馬拉松，兩小時四十七分鐘。
他的馬拉松完賽時間當然不同凡響。弗雷斯．瓦茨的種種事蹟都令人佩服。
跑吧，弗雷斯，跑吧，我低聲說。
我漸漸茅塞頓開，而且一點一滴地意識到。開心拜讀弗雷斯對安娜貝說的話時，我完全忽略一項重要事實：達頓也看過弗雷斯一封信──就是他說要解雇「紅領帶」的那封。如果達頓的資料夾有一封弗雷斯的郵件，我的也有一封，這就不是只出現一次的小失誤。我很有可能看到更多電郵，甚至更多寫給安娜貝的信。
我的心跳加快，再次改變搜尋範圍。「弗雷斯與安娜貝．瓦茨的圖片」；「弗雷斯與安娜貝．瓦茨的婚禮」。
《紐約時報》有則婚禮公告！我拿起筆，準備記錄所有資訊。「……在韋爾結婚……天主教神父主持儀式……新娘畢業於衛斯理學院，在哥倫比亞大學取得藝術史博士學位，父親和母親是……」報導幾乎涵蓋新人的完整族譜。登報公告婚禮竟然需要這麼多個人資訊。仔細想想，還真令人憂心。
